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Prefazione

I titoli dei giornali annunciano un periodo di austerita
e di crisi per il mondo intero. La gente comune segue
attentamente ogni telegiornale, ogni intervista, le sorti
dello Stato e soprattutto del governo italiano, che pare
essere alla deriva. Tutto un insieme di voci, di scon-
tri... un'economia intera che pare andare a rotoli e
che ci vede, impotenti spettatori, attendere una ripre-
sa apparentemente impossibile. A questo punto cosa
ci rimane da fare? Come possiamo mandare avanti le
nostre vite? Come possiamo sostenere le nostre fami-
glie? Come possiamo continuare a ridere e sperare se
ogni giorno che passa vediamo privarci anche delle
cose necessarie per sopravvivere. Non tutti reagiscono
allo stesso modo! Questo libro mette in luce gli alti e i
bassi di un anno particolare; attraverso gli occhi del
protagonista si riscoprono valori perduti, ricordi cela-

ti e un'Ttalia disposta forse ancora a lottare.






Milano

Non & mai semplice rendersi conto che la propria vita
sta andando a rotoli, ma, quando te ne accorgi, hai
ben poco da capire!

Seduto su quel davanzale della finestra del mio ap-
partamento sito all'ottavo piano di via Imbonati, a Mi-
lano, le gambe penzoloni nel vuoto e il vento fresco e
umido di fine giugno che penetra nelle ossa fin su
lungo la spina dorsale, ricordandomi che sono ancora
vivo, ammiro la mia bella citta.

Sono le quattro del mattino, Milano si sta lenta-
mente svegliando. Aziz ha gia acceso il suo furgone
sgangherato e sta smadonnando perché Abdul ¢, come
sempre, in ritardo. Lui, Aziz, ¢ gia sveglio da un pez-
70, avra dormito si e no tre ore. Ieri notte 'ho visto
rientrare all'una con la polvere di stucco sulla testa a
invecchiare i suoi trentacinque anni, i pantaloni

sbrindellati, la felpa di cotone, che sono certo essere



quella che 'hanno scorso avevo messo nel cassonetto
della Caritas, e un paio di scarpe da ginnastica mezze
rotte. Aziz, giovane egiziano, sbarcato qui con non so
quale nave della speranza, alla ricerca disperata del
paradiso. Negli occhi la bellezza del nostro Paese e nel
cuore la speranza di una vita migliore, per sé e per i
suoi cinque figli rimasti al Cairo insieme alla moglie.
E qui da qualche anno, si spacca la schiena dalla mat-
tina alla sera e spesso si sente chiamare “arabo di
merda” da una manica di ragazzini che non com-
prendono, nonostante i mille giorni della memoria
propagandati con ogni mezzo dal nostro Paese, cosa
sia la xenofobia; ma Aziz sorride e non ci fa caso, non
ha tempo da perdere lui. Se penso che in Italia ragazzi
della sua eta sono ancora belli protetti nelle case dei
propri genitori, incapaci di prendere decisioni per la
loro vita, mi sale un senso di disgusto.

Il panettiere all'angolo sta tirando su la saracinesca
del suo negozio, primo fra tutti a riempire l'aria del
circondario con i profumi delle brioches appena sfor-
nate e le focacce calde di forno che s’'insinuano, me-
schinamente, come diavolo tentatore nelle narici di
chi si accinge a uscire da casa.

Due barboni sono sdraiati sulla panchina del par-
chetto che scorgo appena. Ci sono altre panchine vuo-

te intorno, ma la notte & stata molto fredda e umida,



per cui si sono accovacciati con giornali e cartoni sul-
lo stesso freddo e scomodo letto, cosi da scaldarsi a
vicenda. Ogni mattina di buon’ora si svegliano, radu-
nano i cartoni e i giornali, li nascondono dietro al cas-
sonetto con la speranza che nessuno gli porti via quel-
le coperte di fortuna. Dopo aver riassettato “casa”,
cominciano a vagare per le vie di Milano con la spe-
ranza che qualcuno si accorga di loro, ma con la cer-
tezza di essere fantasmi nella frenetica citta. E chissa,
anche loro, quale grande storia si portano appresso.

Ogni persona che osservo ha comunque un motivo
per svegliarsi questa mattina. Chi allegro, chi pensie-
roso, chi incazzato, chi preoccupato, ognuno col suo
stato d’animo, pronto ad affrontare una nuova giorna-
ta.

Poi ci sono io, che sono qui seduto, fermo, a osser-
vare e che non riesco a trovare un motivo, un per-
ché... Guardo il grigio asfalto e le piccole macchine
parcheggiate domandandomi “perché?”. Perché do-
vrei continuare a svegliarmi ogni mattina? A cosa ser-

ve tutto questo? Una vita a correre e dannarsi, perché?



Io

Gia, io. Io chi sono? Mi chiamo Mario, ho cinquanta
anni, mezzo secolo di vita... Fino a ieri ero il proprie-
tario della Medelin Enterprise, una piccola azienda
informatica che aveva al suo attivo una quindicina di
dipendenti. Sono sempre stato, a dire dei miei genito-
ri, un figlio modello. Ovviamente, il loro metro di mi-
sura era il mio andamento scolastico e non le cazzate
che facevo con gli amici. Effettivamente a scuola
m’impegnavo e, dopo essermi diplomato al liceo
scientifico Einstein di Milano col massimo dei voti,
m’iscrissi alla facolta d’ingegneria informatica, una
novita dell’epoca. Era quello il periodo del primo
boom informatico e la maggior parte dei ragazzi cer-
cava impiego in questo campo o seguiva corsi e studi
informatici per avere un posto sicuro. All'epoca, il po-
sto fisso di cui tanto si parla oggi non era una chime-

ra, ma quasi sempre una certezza. Presa anche la lau-
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rea, cominciai subito a lavorare come consulente free
lance in campo informatico, in seguito, messo da par-
te un gruzzoletto e creatomi un giro di conoscenze il-
lustri in questo campo, decisi di creare la mia piccola
software house.

Inizialmente eravamo io e un paio di cugini freschi
di diploma, ma i tempi erano floridi in quel periodo,
quindi cominciai subito ad avere commesse di un di-
screto valore, che mi permisero di estendere subito
I'attivita. Il mio ufficio si trova in pieno centro a Mila-

no, via Durini, angolo San Babila, un gioiellino.
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Sonia

PN

In campo sentimentale la mia vita & sempre stata
allopposto. Sonia era una ragazza splendida, una fre-
schezza e un’allegria contagiosa, la assunsi nel 1992.
A due anni dall’apertura dell'azienda avevo necessa-
riamente bisogno di una segretaria, le cose filavano
alla grande e io non ci stavo piti dentro.

Ero a pranzo con un possibile cliente al “Cin Cin”
bar, al tavolino di fianco al nostro si sedette un grup-
po di quattro amici, tra cui Sonia. La mia attenzione,
a un certo punto, fu totalmente catalizzata su di lei,
non solo per la sua particolare bellezza esotica, ma
anche per il modo in cui stava tenendo banco a una
discussione che sembrava essere l'organizzazione di
un qualche evento. Dava indicazioni di ogni sorta, re-
darguiva I'amico seduto di fianco ricordandogli gli
impegni settimanali che avevano gia preso e spiegan-

do perché non poteva in alcun modo occuparsi di
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