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A Paola,  
mitico sogno della mia giovinezza  

divenuto realtà 
 
 
 

“… e talvolta mi abbacina un prato 
dimenticato dietro una casa antica…” 

Andrea Zanzotto 
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L’ultimo sogno di Ulisse sulla spiaggia  
solitaria di Itaca 
 
 
 
“Lì sulla spiaggia 
agli ultimi raggi del Sole: 
lasciatemi solitario 
come il fanciullo impaurito 
degli occhi della notte 
che si addormenta 
al dolce, carezzevole suono 
della voce amica della madre accorsa 
nota fra tante sin nel porto sicuro 
e chiuso al mondo 
del grembo protettore che nutre. 
Vieni, o morte, qui sulla spiaggia 
del mio mare antico: 
soave amante  
tu infine mi conquisti 
e oggi io ti accolgo 
per l’abbraccio fatale. 
A raffronto del mio gelo nel cuore 
il tuo sembra il soave tepore 
della fanciulla in fiore 
che - il nodo in gola 
e il batticuore ansante - 
finalmente raccoglie 
l’ansia urente del suo amante 
e poi soffre in silenzio con gioia. 
Oggi la mia ansia riposa: 
l’ansia di gloria 
e di conquista di terre nuove 
mi portò giovane a Troia. 
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Ma cerco ancora l’aèdo 
che canti quella guerra 
e la caduta della città fatale 
che la mia opera non renda vana 
ed immortali il mio nome. 
Il vecchio Eumèo è già morto 
dei suoi canti divini non resta traccia 
come delle dolci sembianze  
delle giovani vergini 
danzatrici nel tempio: 
anche di lui (ahimé) 
forse non si saprà che nacque. 
Al mio ritorno fra queste rocce 
dopo il lungo peregrinare 
per terre e mari 
nuovamente l’ansia 
rese pesante il mio cuore 
il mio occhio vigile 
esperto scrutatore del mare 
e dei cuori si è appannato 
giunto a vecchiezza si arrende. 
I ricordi si mutano in rimpianti 
l’agognata gloria non vedo 
il nuovo inseguito per anni 
è già vecchio ormai 
oggi che dai miei ricordi 
trasmigro nel nulla. 
Ma è il nulla o il tutto? 
E la mia ansia riposerà? 
La vedrò calmarsi alla fine? 
Chètati vecchio cuore 
sei affaticato e stanco: 
forse oggi abbraccerai ogni cosa 
il passato, gli slanci di Penelope 
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i suoi occhi, il futuro  
i miei sogni attuati  
da Telemaco almeno: 
oggi vedrai tutto 
dopo lunghissima attesa, 
al calar della notte…” 
 
Ubbidienti i servi 
e gli ultimi seguaci 
eseguono stupìti 
e lo lasciano nel suo 
solitario silenzio: 
il sole tramonta lento 
gli ultimi raggi  
affondano nel mare 
lasciano solo al buio 
il vecchio leone addormentato. 
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Il sogno di Don Quijote 
 
 
 
“Lasciami Sancho 
prepara la lancia 
sella Ronzinante: 
vedo laggiù a Nord 
una grossa nube 
a forma di fungo 
che s’alza da quei vecchi mulini 
e intorbida le limpide acque: 
devo abbatterla  
prima che si espanda. 
Poi più a Sud 
vedo un barcone 
zeppo di sbandati 
che cercano di giungere alla costa: 
devo aiutarli a credere 
di essere uomini  
uguali a tutti gli altri. 
Guarda anche ad Est: 
non vedi la gente malata 
che si accampa solitaria? 
Devo correre e portare medicine 
che li salvi dal morbo 
devo accorrere subito. 
Ad Ovest infine  
vedo una banda di ladri 
stupratori e assassini 
che terrorizzano la campagna 
e i nostri bravi contadini. 
Stanno fuggendo i codardi 
ma li raggiungerò implacabile 
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farò giustizia, ristabilirò 
pace e concordia per tutti 
in tutto il mondo. 
Ma tu fa presto:  
non vedi anche tu 
quante cose da fare? 
Riposeremo dopo 
mangeremo finalmente in pace  
nell'amata mia Cordoba  
alla Taberna del Potro 
quando sistemerò ogni cosa". 
 
Il buon Sancho annuisce 
ma non ha voglia 
o forza di replicare 
al sogno del padrone 
a lungo accarezzato. 
In silenzio sorride e piange: 
spera solo che i suoi nipoti 
vedano un giorno 
il sorriso sul mondo. 
In silenzio sella  
il ronzino al padrone 
ma continua a sognare  
lo sguardo al cielo 
e gli occhi umidi del pianto 
liberatore del cuore. 
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L’arazzo  
 
 
 
Un curvone di asfalto 
grigio fra i due campi 
dorati, ridenti di grano: 
un uomo e una donna in cammino 
tenendosi per mano vanno 
incontro a un bosco di smeraldo 
fitto, rigoglioso e denso. 
Oltre il bosco nulla: forse 
una speranza invano carezzata 
una certezza da cogliere con gioia 
un dolore che implacabile aspetta. 
Ma forse l’arazzo di seta  
è una metafora astratta 
del cammino dell’uomo  
da tempo immemorabile: 
l’origine oscura e senza perché 
la giovinezza dorata che scorre 
l’oscurità della vita di insidie  
fra verde e notte, la mèta  
liberatrice nascosta, ignota: 
e pure lentamente vanno sognando 
tenendosi per mano.  
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La distesa gelata 
 
 
 
La vita in cammino 
per la lunga distesa 
gelata di ghiaccio 
e in fondo il monte 
che come un’isola s’erge 
fra i rari raggi di luce 
e a tratti appare. 
La distanza si accorcia, 
il monte sembra vicino,  
più vicino e pure 
resta lontano 
ancora lontano 
sempre più lontano… 
E l’anima in ansia  
respira forte 
ancora più forte 
ansimando d’angoscia. 
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Ultima dies 
 
 
 
Un Souvenir Shop 
ha spazzato nel nulla 
la Trattoria della Scogliera:  
un sogno trascorso i tre giorni 
di fuoco e di incanto 
la cena mesta e frugale 
al lume di candela 
la lunga passeggiata 
ciondolando mano nella mano 
la lacrima che scorre 
dagli occhi turchini 
e fa salata la dolcezza 
del lunghissimo bacio 
la mano che accarezza 
leggera le treccine 
bionde e impertinenti… 
Ma il treno porta lontano 
la mano che urla nel vento 
si odono solo nel silenzio 
i passi lenti e stanchi 
sull’acciotolato scuro 
del marinaio che rientra 
e non sa dove o perché. 
Una ferita riaperta  
il sogno infranto  
dell’ultima dies. 
 
 




