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Capitolo I

Era ormai agosto inoltrato quando decisero di partire; il tem-
po in Inghilterra cominciava a diventare incerto in quella sta-
gione, ma con un po di fortuna ci sarebbero state ancora delle
giornate calde e soleggiate. Manuela, affacciata alla finestra di
casa, ammirava il tramonto, godendosi gli ultimi raggi di quel
caldo sole mediterraneo.

Volse lo sguardo intorno a sé¢ con aria soddisfatta, ripen-
sando agli avvenimenti del giorno prima. Quello era stato il
suo ultimo giorno di lavoro prima delle tanto sospirate vacan-
ze; appena uscita dall’ufficio era corsa ad acquistare ai saldi
un enorme zaino da trekking per il viaggio. I colleghi non riu-
scivano a capire perché mai volesse fare delle vacanze cosi
scomode, all'insegna del risparmio, lei che lavorava in un uf-
ficio turistico e aveva accesso a particolari riduzioni sulle ta-
riffe aeree. Eppure partire in aereo sarebbe stato fin troppo
semplice e scontato per lei, sempre alla continua ricerca di
emozioni nuove. Aveva sempre sognato di attraversare
I'Europa con lo zaino in spalla, nei panni di un’anonima turi-
sta squattrinata. Del resto era ancora abbastanza giovane per
farlo, con la freschezza e l'ottimismo dei suoi venticinque an-
ni.

Le sue giornate scorrevano tutte uguali. Ogni giorno ella
compiva gli stessi gesti, ripetendoli come un cerimoniale: al-
zarsi, prepararsi per uscire, prendere la macchina e passare
mezz'ora imbottigliata nel traffico cittadino prima di giungere
finalmente al lavoro. Trascorreva la maggior parte del suo
tempo in ufficio, principalmente al computer, intenta a dare
consigli di viaggio ai suoi clienti. E quando tornava a casa la
sera era cosl stanca che crollava sul divano, addormentandosi



davanti ad un film. Doveva esserci di piu nella vita, conside-
rava, oltre a quel correre quotidiano, che non dava il tempo
neanche di soffermarsi sul senso delle cose e di andare oltre.

Si passd una mano fra i riccioli biondi. Il suo volto, dai li-
neamenti arrotondati, aveva un’espressione perennemente
dolce, anche nei momenti d’ira. Il suo pensiero vold ad Angela
e Giuliana. Quella mattina si erano sentite al telefono, e ave-
vano preso gli ultimi accordi per il viaggio. Anche loro infatti
erano pronte per la stessa avventura; si sarebbero incontrate
la sera stessa per imbarcarsi sul traghetto che dalla Sardegna
le avrebbe portate a Genova, da dove poi avrebbero prosegui-
to il viaggio in treno.

Le tre ragazze erano coetanee, e si conoscevano da quando
erano bambine. Per Manuela il fatto che fossero amiche era
una cosa scontata. Come tutte le amicizie, anche la loro aveva
attraversato momenti di crisi, i loro caratteri diversi e volitivi
si erano spesso scontrati, ma l'affetto e I'affiatamento che le
legava aveva avuto alla fine sempre il sopravvento. Anche se
avevano poco tempo per vedersi, perche prese dai loro impe-
gni e problemi quotidiani, ognuna di loro sapeva che le altre
sarebbero state li al momento giusto. A quel pensiero Manue-
la sorrise e rientro in casa.

Laura, sua sorella, alzo la testa dal libro che stava scorren-
do pigramente con gli occhi, distesa sul letto. “Come ti senti?”
— le chiese — “Stai per partire, tra meno di due ore avrai rea-
lizzato il tuo sogno!”.

Manuela infilo le ultime cose nell’enorme zaino. “Sono ner-
vosa ed eccitata allo stesso tempo. E stupido da parte mia,
non ¢ certo la prima volta che faccio un viaggio... eppure, an-
che quando sono stata negli Stati Uniti dagli zii, non ¢ stata la
stessa cosa. Questa sara un’esperienza speciale, lo sento, la
realizzazione di un vecchio sogno: presto sard a Londra!”.

Era questo, infatti, il sogno rimasto nel cassetto sin dai
tempi della scuola. Non era un viaggio qualsiasi, lei e le altre
lo avevano organizzato e aspettato da tempo, e ora il momen-
to era arrivato. Avrebbero attraversato il continente da sud a
nord in treno, contando ogni chilometro, scoprendo citta, pa-
esi e popoli diversi, fino a raggiungere l'isola che, chissa per-



chg, tanto le affascinava.

“La mamma mi & sembrata un po fredda, quando ti ha salu-
tato prima di uscire...” “Lei non ha mai voluto capirmi. Trova
che questo viaggio sia una ragazzata da adolscenti. Pensa di
avere una figlia un po... strana”, e questo le causa molta pre-
occupazione. Mi accusa sempre di immaturita, ma si sbaglia.”

Manuela si era chiesta un’infinita di volte da cosa nascesse
quel suo desiderio, si era sempre sentita spinta dalla voglia di
andarsene, lasciare tutto e partire, allontanarsi dalla vita in-
quadrata che trascorreva nella sua citta, nella sua casa, nel
suo ufficio. Sapeva che quel desiderio era comune a Giuliana
e Angela, ma ignorava dove questo le avrebbe portate. La pa-
rola d’ordine era rimanere fedeli a sé stesse.

Laura interruppe il corso dei suoi pensieri. “Vi fermerete da
qualche parte prima di andare a Londra?”.

“Si, Giuliana vuole approfittare dell’'occasione per rivedere
il suo ragazzo. Lo ha conosciuto durante un suo breve sog-
giorno a Francoforte. Si sono incontrati ad una fiera; lui lavo-
ra nel suo stesso campo, ¢ un grafico. Ci ha parlato molto di
questo Dirk... dice che & semplicemente fantastico, a parer
suo il pitt bel ragazzo d’Europa! E ormai da un anno che
stanno insieme.”

Laura sospiro. “Sempre la solita fortunata!”.

Manuela scosse il capo, dubbiosa. “Non credo che riuscirei
a sopportare l'incognita di un rapporto a distanza.”

Laura sorrise. “Mi porti con te?”.

Manuela le tirdo un cuscino. “Se lo facessi dovrei passare
tutto il tempo a controllarti. Sono sicura che andresti subito
in giro a fare conquiste!”.

« . . . ”

Non cominciare a fare la parte della sorella maggiore!” —
protesto lei — “A parte questo... trovo che ci siano gia tanti bei
ragazzi qui in Italia, che bisogno c’e¢ di andare a cercarli lon-
tano? Tu piuttosto... ”, aggiunse con un sorrisetto malizioso.



“Laura, sai benissimo che non vado a caccia di ragazzi lon-
dinesi! Le avventure che cerco sono ben altre! E solo voglia di
scappare per un po, di disintossicarmi da questo grigiore pro-
vinciale che mi circonda.”

Laura scosse la testa. “Proprio non capisco perche tu sia
sempre cosi insoddisfatta!”

Manuela guardo la sorella con affetto; aveva sedici anni ed
era la tipica adolescente italiana. Il pomeriggio di solito, dopo
il liceo, si incontrava con un paio di amiche per studiare, riu-
nioni che venivano spesso interrotte dall’'ultimo pettegolezzo
o da qualche altra trovata divertente. La sera poi si trasfor-
mava, e diveniva parte della gioventui del bar, della piazza o
della discoteca. Manuela a volte la invidiava, lei non ricordava
di aver trascorso un’adolescenza cosi spensierata, era sempre
stata troppo matura per la sua eta, in quanto sorella maggiore
si era sempre sentita un po piti responsabile. Lei e Laura era-
no alquanto diverse, ma si volevano molto bene.

In quel momento giunse Fabrizio, il loro fratello maggiore.
“La macchina & pronta, se vuoi possiamo andare.”

Manuela fece un sospiro. “Bene, allora Laura... a presto!”.

Questa si alzo dal letto e 'abbraccio. “Divertiti!”.

“Lo faro, ciao!” e, preso il suo ingombrante bagaglio, segui
suo fratello.

Angela chiuse lo zaino, ormai strapieno con un movimento
energico. Era ancora amareggiata a causa di Lorenzo. Non
era stata una buona idea andare direttamente a casa sua, do-
po essere tornata da Roma dove si era recata per un concorso.
Era stata anzi una pessima idea quella di piombare da lui,
credendo di fargli una gradita sorpresa. “Sara raggiante nel
rivedermi cosi presto.”, si era detta. Ma l'espressione che si
dipinse sul volto di lui quando apri la porta fu tutt’altro che
raggiante, e quel balenio di panico nel suo sguardo avrebbe
dovuto aprirle gli occhi. Invece lo aveva spinto dentro ansiosa
di riabbracciarlo, e solo allora si era accorta delle inconfondi-
bili tracce di donna ovunque. Improvvisamente una mora av-
volta in un ampio asciugamano era uscita dalla stanza accan-
to, ed entrambe erano rimaste a guardarsi, paralizzate dallo
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stupore. Ricordo di aver sentito da lontano le inutili giustifi-
cazioni di lui e, dopo essersi parzialmente ripresa, aveva detto
che il concorso era stato un fiasco, e che avrebbe avuto biso-
gno di un po di sostegno in quel momento. Quindi, rivolta a
Lorenzo, lo aveva avvertito di non cercarla mai pit, ed era
corsa via. Non era neanche riuscita a mandarlo all'inferno! Le
lacrime le erano sgorgate solo a casa, nel silenzio della sua
stanza. Aveva pianto sui cinque anni di cose in comune, di
progetti per il futuro; tutto andato in fumo. E alla fine si era
accorta che nel suo cuore non c’era pitt posto né per 'odio ne
per I'amore. Era passato un mese da quel giorno, e non aveva
pitu saputo nulla di lui. La rabbia le era venuta dopo, ripen-
sando a sangue freddo all'accaduto. Non gli avrebbe permesso
di rovinarle quel viaggio tanto atteso. Andare via le avrebbe
fatto bene; avrebbe finalmente pensato ad altro che non a
quellamara delusione. Improvvisamente senti suonare alla
porta e guardo l'orologio, come se si fosse appena destata da
un sogno. “Ecco Manuela, come sempre puntualissima!”.

Ando ad aprire, e si trovo di fronte 'amica che, a giudicare
dal fiatone, doveva aver fatto le scale di corsa.

“Oh, sei tu! Vieni dentro, sto finendo di truccarmi.”

“Manca meno di un’ora alla partenza del traghetto, e dob-
biamo ancora passare a prendere Giuliana!”, obbiettd Manue-
la guardando l'orologio preoccupata.

“Non agitarti, mi rendi nervosa.”

Manuela scosse la testa con aria arresa. “Non sei mai abba-
stanza perfetta, non & vero?”.

Angela si mise il rossetto, incurante delle sue parole. Ripo-
neva molta attenzione al proprio aspetto fisico. Sapeva di es-
sere una ragazza molto attraente, ma non si era mai montata
la testa. I suoi capelli erano lisci e di un castano brillante; gli
occhi grigi come il mare d'inverno; a prima vista poteva dare
I'impressione di essere frivola ma, andando oltre I'apparenza,
si capiva che aveva un cuore generoso, ed era addirittura un
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po all’antica.

Un quarto d’'ora piu tardi, quando la pazienza di Fabrizio
era ormai giunta al limite, uscirono di casa e si diressero da
Giuliana. La ragazza abitava fuori citta, in una villetta che si
affacciava sul mare. La casa era bassa e seminascosta dai pini
marini e dalla vegetazione della macchia mediterranea. Basto
suonare il clacson perche Giuliana uscisse. Comparve sulla
veranda, con il suo bagaglio e uno smagliante sorriso sulle
labbra. Era alta e slanciata, teneva i capelli raccolti in una
grossa treccia, erano neri, di un nero lucido e iridescente. Il
suo volto era incredibilmente espressivo, capace di assumere
mille aspetti diverse.

Sua madre resto in piedi sul portoncino, salutandola con la
mano. Teneva in braccio un gatto siamese, che faceva parte
della famiglia ormai da una decina d’anni. Salita in macchina,
Giuliana li travolse con la sua euforia. “Finalmente! Vi avevo
ormai date per disperse”.

“La colpa e di Angela!”, rispose Manuela.

“Allora, siete pronte?” — esclamo Giuliana strizzando i suoi
occhi color miele - “Si avvicina la partenza! Inghilterra, aspet-
taci!”

Era sempre stata lei ad animare il gruppo con il suo entu-
siasmo. Era sincera come un libro aperto, ma anche terribil-
mente testarda. Aveva fatto di tutto, infatti, perche facessero
prima tappa a Francoforte, non lasciandosi sfuggire cosi
I'occasione di pensare anche a sé stessa. Raggiungere Londra
insieme era si un progetto nato da anni nei loro cuori, e di cui
non facevano pitt mistero, ma ora erano adulte, ed esistevano
altre priorita nella vita. Mentre si avvicinavano al porto ella
penso che presto avrebbe rivisto Dirk, e sul suo viso tempesta-
to di lentiggini si delined un sorrisetto compiaciuto.

Una volta giunti al porto, Fabrizio scarico i bagagli sulla
banchina e le salutd. “E un vero peccato che vi debba gia la-
sciare, ma se non torno in citta puntuale per il party dovro fa-
re i conti con Paola!”.

“Vai pure!” — rispose Giuliana — “Troveremo la strada anche
da sole.”
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