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Una Fuga  
 
 
 
Visse nella sua potente e agilissima persona, in tempi così remoti da non riu-
scire a farne il calcolo, e vive ancor oggi nelle favole e leggende di Bagdali, il 
mitico nome di Nadir-Eli-Abdulak. È difficile credere che vi fosse bottega, ca-
sa, molo, tana, buco di Bagdali ch’egli non avesse visitato o per prendere, co-
me diceva lui, ciò che gli abbisognava, senza pagare, o per dormire, o per sca-
tenare qualche rissa; cosa che, girata in qualsiasi modo, tornava sempre a suo 
vantaggio. La sua persona che si piegava, s’accartocciava e scattava nei più 
impensati movimenti, era sempre meno lesta delle sue abilissime mani da 
prestigiatore. A chiunque aveste domandato ciò, vi avrebbe risposto che non 
era prudente trovarsi a meno di dieci passi da lui, quando si aveva una borsa 
piena di denaro, anche se ben nascosta sotto la tunica e assicurata con una 
cordicella. 

La felinità, la forza, l’audacia da lui possedute ne fecero, in breve, l’uomo 
più leggendario e misterioso, non di Bagdali, ma di tutte le terre che avessero 
avuto la fortuna o sfortuna di ospitarlo. 

Possedeva una magnifica fronte sormontata da una folta e disordinata ca-
pigliatura castana, due occhi scurissimi che facevano abbassare anche lo 
sguardo più acuto e penetrante, un naso proporzionato e aquilino ed una boc-
ca che, messa in rapporto con tutta la maschera facciale, dava al viso 
l’espressione da lui voluta, in una maniera da consunto commediante. 

Quell’aitante figura, sempre cosparsa di olii odorosi e coperta di stracci, ru-
bacchiati ora ad un mercante ora ad una guardia, ispirava fiducia e timore 
nello stesso tempo, emanando un fluido orientale irresistibile. 

Aveva forse ventinove anni… forse, poiché, come egli stesso confessava, non 
lo sapeva di preciso. 

L’oscura storia delle sue origini si ricostruiva sino a circa due anni, quando 
cioè un negoziante lo aveva raccolto in una strada deserta della città dalle mil-
le torri. 

Un gemito lo aveva segnalato ed il panciuto mercante gli si era avvicinato 
prendendolo tra le braccia. Dalla camicetta strappata si poteva scorgere un 
petto ansante per lo spavento o per chi sa quale altra disgrazia, mentre dalla 
boccuccia storta, in un gesto che prometteva un pianto, uscivano delle parole 
o meglio, dei tronconi di parole che non avevano senso: 

«Nadir, aiuto… padre, padre… no! No!» 
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Le cose che forse maggiormente stupirono l’uomo furono tre: la regalità 
delle vesti che per quanto logore e consunte lasciavano vedere ancora dei ri-
masugli di merletti, di cordoncini e di altri ornamenti che nulla avevano da 
invidiare ai paramenti principeschi, un tatuaggio a forma di tigre che occupa-
va tutto il petto del ragazzino ed un largo anello appeso con una catenella al 
suo collo. 

Poiché era ricchissimo, vedovo e senza progenie, il mercante allevò il ma-
schietto come il più caro dei suoi figli. 

Il giovane crebbe presto e bene, ma la scuola non era fatta per lui. Imparò sì 
a leggere e a scrivere correttamente, ma dove i suoi maestri rimanevano sba-
lorditi era nella ginnastica e nella spada, per la velocità dei suoi movimenti e 
l’agilità che dimostrava. In poco tempo in queste cose, per le quali aveva una 
grande passione, superò di gran lunga i suoi insegnanti, che, per quanto lo 
sottoponessero a esercizi sempre più difficili e complicati, non riuscivano mai 
a debellarlo. 

Il padre, d’altronde, per quanto il dispiacere di vedere il figlio, che lasciava 
volentieri i libri per l’aria aperta e le cavalcate, fosse grande, si consolava pen-
sando che non tutte le strade di una città sono parallele pur conducendo in 
una medesima piazza. 

Ad istruire nella mercatura il giovane, che era stato chiamato Nadir, per la 
sua prima parola detta, ed Eli-Abdulak come cognome, fu posto un uomo dal-
le mille e più impensate risorse e da una innata conoscenza del magico. 
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Questo ometto dagli occhi penetranti e nello stesso tempo sfuggenti, ma dal 
sorriso buono e caldo, insegnò a Nadir non la mercatura, che come egli spie-
gava non era altro che una truffa continuata, ma la manipolazione, la presti-
giazione la digitazione, e tutte le arti convergenti. 

Nadir, pronto ed intelligente, apprese tutto in breve tempo, superando, co-
me era solito nelle arti che gli interessavano, l’abilissimo maestro. 

E con questi insegnamenti rimase quando un incendio, nel mezzo della not-
te, uccise suo padre, il maestro, che tanti trucchi gli aveva insegnato, e di-
strusse le sue ricchezze, mettendolo, per usare un’espressione consueta ma in 
questo caso appropriata, in mezzo ad una strada. 

Visse così otto anni per le vie di Bagdali, col ricordo delle antiche ricchezze 
e la speranza di un avvenire, altrettanto, se non più splendido, che egli si sa-
rebbe guadagnato con le proprie mani. 

Dominava quel tempo Bagdali, la città dai mille minareti, elevantesi sicuri, 
esili ed arditi, verso quel mirabilissimo cielo diafano, un dispotico signore 
malvisto da tutte le genti della città e degli stati circostanti, che, governando 
tirannicamente, si era attirato l’odio dei suoi concittadini, ormai stanchi delle 
continue ed incessanti angherie contro le quali non potevano ribellarsi. 

I fastosi ed indescrivibili lussi della sua corte, a poco a poco rovinavano il 
popolo sempre più sovraccarico di tasse e vessazioni. 

La gente, che una volta aveva cercato di ribellarsi, era stata punita terribil-
mente e gli elefanti del sultano avevano avuto un gran daffare per stritolare le 
teste dei numerosi condannati. 

Domata la ribellione le tasse erano aumentate, le razzie da parte dei corsari 
del principe, come il popolo chiamava le guardie da lui mandate per compiere 
atti di vandalismo e di rapina, cresciute. 

 
 

*** 
 
Quel giorno la piazza del mercato, davanti alla fastosissima residenza del 

sultano Rasai-Kan-Tarum, era particolarmente animata. 
Una strana elettricità impregnava quell’aria, già per se stessa, satura di pe-

santi vapori. I venditori, che gli altri giorni gridavano a squarciagola offrendo 
la loro merce come la migliore che mai fosse esistita, moderavano i toni. 

Sembrava fosse lutto nazionale. Ed infatti lo era. 
Quella massa ignorante ed analfabeta che non si impressionava per la sven-

tura altrui, oggi piangeva velatamente. Sì, singhiozzava piano in modo che 
nessuno la sentisse. 

Il palco, che troneggiava sopra quella ridda di bancarelle, ne dava una spie-
gazione. In quel giorno infatti andava a morte colui che aveva cercato di scuo-
tersi di dosso il giogo della tirannia del crudele sovrano. 
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Un giovane ardito, che da solo, opponendosi ai corsari del sultano affinché 
non gli bruciassero la casa, era riuscito ad ucciderne, dopo lunga lotta, tre e a 
fuggire. 

Per due settimane era rimasto libero aiutando gli altri a fare altrettanto, ma 
preso dopo un lungo inseguimento, era stato condannato a morte sotto 
l’accusa di essersi opposto alle leggi dello stato. 

In quelle due settimane in cui era stato libero era divenuto l’eroe nazionale. 
Il sole già chinava all’orizzonte, tingendo con la sua luce rosa tutto ciò che 

in Bagdali si elevava sopra la svariatissima gamma di casette, quando un fu-
nebre e cupo rullio di tamburi ammutolì la folla che ingombrava tutta la 
grande piazza. 

La porta del palazzo reale, dove il condannato era stato incarcerato per 
maggior sicurezza, fu aperta da due guardie dalle lucenti divise coperte di la-
mine dorate e merletti. Avevano stivali con fasce dorate intorno alla caviglia 
che salivano sino al ginocchio. 

Gli uomini, che alteramente portavano la rossa uniforme con un gran nu-
mero di nastrini argentati e la vita stretta da un enorme cinturone, al quale 
era appeso un vero armamentario, rendevano la scena più folcloristica. 

Una lunga scimitarra pendeva loro dal lato sinistro, un pugnale ingombrava 
loro la destra, un coltello da lancio era innestato quasi dietro alla cintura, un 
po’ spostato verso destra, l’arco immenso era gettato a tracolla, mentre una 
colma faretra pendeva loro sulle spalle. 

Il solito ed immancabile turbante, a strisce bianche e gialle, sormontato da 
una spilla, con una enorme piuma di struzzo, troneggiava sulle loro teste. 

Le guardie, dopo aver aperto il bronzeo, intarsiatissimo portone, si dispose-
ro ai lati per lasciare il posto ad altre quattro, le quali, con la scimitarra 
sguainata, guardavano il prigioniero che, sprezzante della morte, procedeva 
verso il patibolo a testa alta e con passo sicuro. Il popolo s’era diviso fino al 
palco in due ali, lasciando il passo al prigioniero e al plotone dei quattro, se-
guito da tutta la guardia del sultano. 

Al perfetto silenzio, sino allora regnato, era succeduto un mormorio di odio 
e sdegno. 

Le guardie, che ora facevano da cordone fino al palco, trattenevano a stento 
la folla che sempre più spingeva. 

Il brusio si spense di nuovo quando alla balconata apparve, nelle sue super-
be vesti, il sultano Rasai-Kan-Tarum con il suo imponente e fastoso seguito. 

Aveva un personale leggermente obeso, cosa che impacciava i suoi movi-
menti, mentre la faccia asciutta e rugosa, incorniciata da due basette color 
rame che spuntavano da sotto l’immenso turbante, lo rendevano odioso e sco-
stante. 

Gli occhi, piccoli, molto scuri, incassati nelle orbite e contornati da ciglia e 
sopracciglia folte e rossicce, gli davano l’aspetto del gufo. 
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Gli sciupavano il già brutto profilo, un naso deformato ed una bocca lar-
ghissima. 

Pochi secondi dopo la sua comparsa, cosa d’altronde molto rara, il vociare 
confuso riprese interrotto da violenti ed eloquenti fischi. 

A un ordine del sultano, la guardia a cavallo, restata all’ombra del vasto 
portone, si slanciò contro la massa, con gli scudisci nella destra e la scimitar-
ra nella sinistra. 

Pochi secondi dopo la calma era ritornata. 
A seguito di un cenno del primo ministro, un elefante spuntò dalla parte 

opposta della piazza e, per mezzo di una resistente passerella, prima prepara-
ta, guidato da due guardiani, e scortato da otto soldati poiché era l’elefante 
sacro, si portò, caracollando e battendo monotonamente le zampe sul tavola-
to, al palco ove era stato fatto salire il condannato. 

Questi, con le mani legate dietro la schiena, guardando verso il sole, piegò 
lentamente ma con decisione la testa sul capestro, mentre la zampa del pa-
chiderma, minacciosamente sospesa in aria, attendeva solo un cenno del re 
per schiacciare quel povero capo. 

In quel momento, pieno di orrore e di raccapriccio, una freccia, scagliata da 
chi sa quale parte, balenò sinistramente agli ultimi raggi del sole e fischiando 
solcò l’aria, dirigendosi verso la balconata del sultano e infiggendosi alla sua 
destra. 

La folla fu subito attratta da questo nuovo avvenimento. 
Con una mano tremante Rasai-Kan-Tarum staccò il dardo alla cui punta, 

formata dal muso allungato di una tigre nell’atto di spiccare il salto sulla pre-
da, era infilato un biglietto. Un po’ titubante lo spiegò e lo lesse: 

«Il giovane non morirà. Troppo, e troppo ignominiosamente regnasti!» 
In fondo spiccava una testa di tigre posta lì come firma, con sopra una N in 

nero. 
Sorrise ironicamente, compiacendosi dentro di sé della sua potenza, basta-

va infatti un cenno e tutto sarebbe finito. 
Aveva un po’ di timore a farlo, per quanto la sua mano non avesse mini-

mamente tremato davanti ad altri e più orribili delitti. 
Ma sì ora lo avrebbe dato, di cosa poteva aver paura lui, così guardato da 

tanti soldati e così temuto dal suo popolo! 
Ecco: uno, due, tre e avrebbe fatto il cenno che sarebbe stato la condanna a 

morte per quel giovane. 
Un sorriso da belva increspò le sue labbra esangui. 
«Uno» disse dentro di sé alzando la mano «due e…»  
La voce del muezzin che dall’alto della moschea invitava i fedeli alla pre-

ghiera lo interruppe. 
Il boia, il popolo, il re e tutti coloro che ascoltavano, rivolti verso il tramon-

to del sole, si inginocchiarono borbottando sommessamente e ogni tanto, al-
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zandosi ad un tempo, gridavano: «Baal sia benedetto, e benedetto il suo profe-
ta.»  

Se invece di pregare, qualcuno avesse alzato gli occhi verso certe terrazze, si 
sarebbe altamente stupito vedendo delle immense nuvole rosse, sorgenti da 
grandi bracieri, posti ai lati della piazza, calare pian piano sulla folla. Il den-
sissimo fumo rossastro stagnava ormai per ogni dove, non facendo distingue-
re niente ad un metro di distanza, quando, dall’alto del minareto, il vecchio 
muezzin con un enorme turbante sul capo, diede il segnale della fine della 
preghiera. Come i fedeli si alzarono, aprendo gli occhi (infatti è uso della reli-
gione Baal pregare ad occhi chiusi), grande fu lo stupore e la paura della gen-
te. Ne derivò una confusione ed un trambusto indescrivibile. Senza vedere, la 
folla spingeva, ora da una parte, ora da un’altra. Una vera marea cercava 
scampo nelle vie adiacenti; grida, urli, imprecazioni, bestemmie e preghiere 
s’incrociavano in quell’atmosfera tinta di rosso. Niente si poteva distinguere 
tra tutta quella confusione, ma chi avesse guardato sul palco avrebbe certa-
mente scorto che il condannato era sparito. 
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Nadir 
 
 
 
 
 
La natura selvaggia, che si rivela più imponente ove piede d’uomo non abbia 
affatto o poche volte calcato, è certamente cosa più facile ad ammirarsi nelle 
regioni circostanti a Bagdali. 

Sebbene con opportune deviazioni del Tigri, quelle che anticamente furono 
pianure incolte ed estesissimi deserti sabbiosi o pietrosi, sono ora dei terreni 
coltivati e sfruttati con tutti i mezzi della moderna agricoltura; tuttavia, rima-
ne ancora, in quelle pianure sconfinate, quel sapore orientalizzante e quella 
piacevole monotonia, propria delle terre orientali. Per quelle regioni, a non 
molta distanza dalla città imperiale, allora non solo incolte ma raramente im-
prontate dall’uomo, un piccolo drappello trottava lungo i piedi di un alto co-
stone roccioso che si estendeva a perdita d’occhio. La luna alta e luminosissi-
ma, guardava, il cadenzato e regolare trotto di quello strano drappello. 

Galoppavano già da mezz’ora, quando, ad un tratto, il primo dei cavalieri 
alzò una mano, facendo segno di arrestare le montature, quindi, balzato dalla 
sella, scostò dei cespugli lasciando intravedere un orifizio sufficientemente 
largo da permettere l’entrata del drappello se accompagnati dai cavalli tenuti 
alla cavezza. 

Il buio ingresso fu subito rischiarato da una argentea luce irradiatasi dalla 
mano del primo che si diresse nell’interno, conducendo dietro di sé la propria 
bestia, seguito dagli altri compagni. 

Più innanzi la grotta si allargava e colui che guidava il gruppo, giunto al 
centro di questa, gettò, con gesto ascendente, il fuoco che gli ardeva nella ma-
no, verso i quattro angoli del rifugio, che subito avvamparono facendo scatu-
rire da terra delle fiamme di color celestino. Queste irradiarono la grotta 
permettendo una perfetta visibilità. Alla luce di quelle vampe, che si elevavano 
con forza dai quattro angoli, i cavalli furono accompagnati e attaccati ad una 
rustica mangiatoia piana di foraggio, mentre i quattro uomini si stendevano 
su dei tappeti intrecciando una interessante conversazione. 

«State bene ora?» domandò colui che sembrava aver maggior ascendente su 
tutti gli altri ad un giovane, il quale, meravigliato di ciò che lo attorniava, si 
sentiva un po’ spaesato. 
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«Certamente, sì, sto meglio tra gli uomini che tra le Uri» rispose l’altro «ma 
potrei conoscere il nome del mio salvatore a cui rivolgo un profondo grazie?» 

«Nadir,» pronunciò con forza l’interpellato «sì mi chiamo Nadir-Eli-
Abdulak, e voi?» 

«Iodonir-Kadi per servirvi; la mia vita è vostra. Mi avete salvato e sarò vo-
stro schiavo.» 

«Oh! Amico sì, schiavo no.»  
«Ma a che devo l’audacia del vostro intervento?» 
«La dovete anche a voi stesso che avete combattuto per il popolo e stavate 

per giocarvici la vita. Già da molto tempo avevo deciso di mettere fine a que-
sta mia vita senza un vero significato e la vostra audacia mi è stata di esem-
pio. La mia era una vita insulsa, senza scopo. Vedendo le sofferenze del popo-
lo, che il mio maestro mi aveva insegnato a rispettare, ho deciso finalmente di 
stroncare la crudele tirannia del sultano che in questo momento, ma da tanto 
tempo, taglieggia ognuno di noi. Oggi è stata mia prima azione che abbiamo 
fatto ed il risultato che ne è scaturito mi dice che dovrò continuare. Una parte 
dei vostri ringraziamenti va al mio amico, che ha così ben interpretato la par-
te del muezzin.» Così dicendo gli presentò un uomo allampanato e con una 
folta peluria bianca che gli copriva la faccia, che era solito chiamare Haik, e 
lui, riprese, indicandogli un ragazzo di diciassette, diciotto anni, che rispon-
deva al nome di Niutù. «Lui ha prelevato i cavalli dalle scuderie del Sultano. 
Mi sta facendo una concorrenza spietata» aggiunse poi con ironico rammari-
co Nadir. «Vedete, abbiamo fatto suonare l’ora della preghiera al momento 
giusto e con un poco di fumo rossastro abbiamo coperto il nostro operato; 
cioè, aprire la botola sotto il palco sul quale eravate voi e rapirvi, mentre le 
guardie, disorientate, o per meglio dire diventate cieche per la nebbia, non 
sapevano che fare. Il resto lo sapete, i cavalli erano al punto stabilito ed ora 
eccoci qui.» 

«Che azione perfetta proprio in ogni particolare: il muezzin falso, la botola 
nel palco, la preghiera, il fumo… meraviglioso, perfetto» non si stancava di 
elogiare Iodonir-Kadi. 

«Non proprio perfetto» interruppe Haik. 
«Perché?» esclamò l’altro. 
«Perché?! Me lo domandate? La freccia, secondo me, doveva essere diretta a 

Rasai-Kan, e non su quella povera finestra; ma Nadir non ha voluto assoluta-
mente che lo colpissi, se no da quella distanza gli avrei spaccato il cuore con 
una estrema facilità. Sarebbe stato un giochetto per me.» 

«Così sarebbe stato un assassinio» interloquì Nadir. 
«Bah! Con gli assassini bisogna essere assassini» rispose Haik poco convin-

to e quindi, sentendo che il proprio stomaco reclamava di secondo in secondo 
sempre di più i suoi diritti, si diresse verso una specie di ripostiglio, internato 
nella roccia, portando a tavola un enorme cosciotto di bue posato su delle lar-


