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Prefazione 
 
 
 
 
 
Ciao lettore! Come ti chiami? Io mi chiamo Nino Corsi. A 
scuola mi faccio chiamare Nico, un nome creato con le 
prime due lettere del mio nome e le prime due del mio co-
gnome, perché mi piace di più. Ho quindici anni appena 
compiuti (Il mio compleanno è il 5 settembre, quindi capi-
ta sempre prima dell’inizio della scuola!) e sono al secondo 
anno di superiori, alla scuola di arte della mia città, pas-
sando il primo anno con ottimi voti. Sono più basso della 
media degli studenti maschi (anche se non mi interessa 
molto essere alto), ho i capelli neri che porto sempre ac-
conciati con un ciuffo sull’occhio sinistro. Ho gli occhi di 
due colori diversi. Quello che copro è l’azzurro, mentre il 
destro è di un marroncino chiaro. Copro quello azzurro 
perché, essendo un colore poco comune degli occhi, non 
vorrei essere fissato o avere complimenti che mi portereb-
bero a rivelare l’altro occhio. Vorrei sembrare una persona 
normale. Non vesto quasi mai di nero, mi fa angosciare 
troppo e spesso porto magliette a maniche corte e panta-
loncini (anche se il regolamento lo vieta) molto colorati, in 
contrasto con la mia pelle, che sembra costantemente ab-
bronzata e che da poco è tempestata da delle lentiggini 
scurissime. Ho il labbro inferiore un po’ più grande di 
quello superiore e il naso alla francese. Ho molti amici a 
scuola, pochi in cui credo davvero e con cui esco anche il 
pomeriggio o la sera. La maggior parte sono ragazze, rie-
sco a parlare più tranquillamente con loro. Anche se 
all’apparenza non sembra, sono un ragazzo molto socievo-
le, solare e combina guai. Almeno una volta a settimana mi 
ritrovo ad essere convocato dal preside con gli altri ragazzi 
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della classe, o da solo, per qualche scherzo fatto ai profes-
sori, oppure ai compagni.  

Le ragazze dell’ultimo anno affiggono, ogni fine mese, la 
classifica dei “ragazzi più belli della scuola” sulla bacheca 
in corridoio. Mi sembra una cosa alquanto inutile ma sono 
sempre nella Top 5, anche se non ne capisco il motivo, ma 
a quanto dicono piaccio molto. Infatti, molte ragazze an-
che più grandi, mi salutano calorosamente in corridoio e 
mi lasciano bigliettini carini sul banco o infilati 
nell’armadietto, con inviti ad uscire e numeri di telefono. 
Per non illudere nessuna ovviamente rispondo gentilmente 
a tutte che non sono interessato e alcune sono felici anche 
solo di essere mie amiche, altre invece non si fanno sentire 
più, pensando che io sia semplicemente “egocentrico”. 
Molti ragazzi mi dicono che sono stupido, visto che mi la-
scio sfuggire tutte queste opportunità, ma a me non inte-
ressano. Sono molto felice, questa scuola mi piace tantis-
simo, ho amici fantastici e grazie a questa scuola avrò si-
curamente una carriera fantastica come artista. Sono uno 
degli studenti migliori, anche se sono soltanto in seconda, 
e metto sempre il massimo in ogni cosa che faccio. 
 
 

*** 
 
Ehi lettore, sono sempre io, Nico. Come stai? Io adesso ho 
diciassette anni e tra qualche giorno frequenterò il quarto 
anno di superiori, sempre nella stessa scuola d’arte; pur-
troppo e ho passato a stento il terzo anno con voti minimi. 
Sono un po’ più alto di prima e non porto più il ciuffo per 
coprire l’occhio, a quello ci pensa una benda bianca. Le 
persone mi fissano, ma non troppo. Ormai sanno che senza 
la benda vedrebbero l’occhio azzurro. Vesto sempre di ne-
ro, con felpe molto larghe o maglie a maniche lunghe. Le 
lentiggini sono poco evidenti, rispetto al taglio sul labbro e 
il rossore sulla guancia. Non ho amici a scuola, ma nem-
meno al di fuori di essa. La mia migliore amica si è trasfe-
rita più o meno due anni fa e quello che credevo il mio mi-
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gliore amico mi ha voltato le spalle. In più le due persone 
che ho amato di più al mondo sono andate via. Resto sem-
pre in disparte, quelle volte che mi presento a scuola. Non 
faccio più parte di quella stupida classifica, anche se sulla 
bacheca ogni tanto appaiono mie foto modificate per 
prendermi in giro. Dicono che ho una malattia agli occhi, 
per questo sono diversi. Dicono che il colore della mia pelle 
è “sbagliato”. Dicono che ho il naso troppo piccolo e le lab-
bra deformi. Dicono che sono troppo basso e che ho un 
nomignolo da ragazza, prendendo in giro anche il mio vero 
nome con dei versi. Alcuni ragazzi, soprattutto più grandi, 
mi picchiano nei corridoi e mi danno spintoni, lasciando 
minacce, insulti e battutine sul mio banco o 
sull’armadietto, con il pennarello indelebile. Prima cercavo 
di controbattere e cancellare tutto con l’aiuto del collabora-
tore scolastico, ma dopo un po’ ho smesso di provarci, era 
tutto inutile e gli insulti e le botte sempre più pesanti. Le 
ragazze mi ignorano e sparlano di me, raccontando storie 
non vere sul mio conto in giro per la scuola, ai ragazzi 
nuovi. Non sto bene, ho paura di tutto e di tutti. Non vedo 
l’ora di andarmene da qui dopo il diploma. I miei genitori 
non sanno quasi nulla, non vorrei farli preoccupare. Nem-
meno la mia migliore amica sa ancora nulla, lei è andata 
via perché non le piaceva l’ambiente e aveva ragione. Devo 
solo stare zitto, subire e arrivare alla sufficienza per un al-
tro po’, poi sarà tutto finito. 

Non avrei dovuto innamorarmi del supplente di matema-
tica al secondo anno. 
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Combina guai 
 
 
 
 
 
Maggio 
 
Era un giorno di maggio davvero caldo, sembrava fosse 
estate. Dopotutto, si stava avvicinando. 

Era uno di quei giorni in cui vorresti stare in casa al fre-
sco a dormire, in piazza a mangiare un gelato in tranquilli-
tà, oppure al mare con gli amici a divertirti sulla sabbia 
che scotta per poi buttarsi nelle acque gelide. Uno di quei 
giorni che vorresti passare al parco all’ombra o sul lungo-
mare a passeggiare.  

Ma no, noi avevamo la scuola e i genitori che ci control-
lavano in caso l’avessimo saltata e dovevamo morire di cal-
do in quelle quattro mura se non volevamo sorbirci i rim-
proveri, ma soprattutto eravamo costretti a stare seduti in 
classe con le finestre rigorosamente chiuse per due ore per 
colpa della professoressa di matematica che, non si sa per 
quale motivo, non voleva farle aprire. 

Probabilmente le piaceva vederci soffrire. Io e Giacomo 
non ne potevamo più, come il resto della classe dopotutto. 
Anche se lui, dal banco alla mia sinistra, mi sussurrò un: 
“vabbè, almeno possiamo vedere le ragazze accaldate dai.” 
Non capivo cosa ci potesse trovare di bello o divertente in 
delle ragazze sudate e appiccicose che si lamentano tutto il 
tempo del caldo, cercando solo attenzioni mentre tolgono 
una maglia che hanno in più o mentre sventolano dei fogli 
all’aria per fare vento, spostandosi i capelli indietro con la 
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mano con fare teatrale. Sono irritanti, anche se con qual-
cuna esco in gruppo delle sere. L’unica che non si lamenta 
è Lisa, che se ne sta alla mia destra con il suo ventaglio 
bianco e i suoi soliti vestiti sportivi. È così intenta ad ascol-
tare la professoressa che non si accorge dei commenti di 
Giacomo, che di solito la fanno arrabbiare. Loro due sono 
miei amici dalle medie. Lisa la conosco da sempre, abbia-
mo frequentato le scuole insieme fin dall’asilo, mentre Gia-
como si è unito alla nostra classe in seconda, dopo essere 
stato bocciato l’anno prima. Lisa ha dei lunghi capelli 
biondi, che lega sempre in una coda o in una treccia, per 
stare fresca. Ha qualsiasi tipo di capo sportivo e lo abbina 
in base alle temperature previste. Non le piace apparire di-
versa da come è, ovvero una ragazza semplice e sincera, 
tranne le sere di festa. In quelle sere lascia i capelli sciolti, 
magari li arriccia un po’. Si trucca leggermente e indossa 
sempre un bellissimo abito, ogni volta diverso. Sembra 
sempre una principessa e farebbe invidia anche a Ceneren-
tola! Si diverte tantissimo, si scatena come non mai e a 
guardarla non sembra nemmeno lei. Una ragazza della 
scuola, che frequenta la sezione opposta alla nostra, è tal-
mente invidiosa di lei e della sua personalità che ha messo 
in giro la voce che lei mandasse addirittura una sua ipote-
tica gemella al posto suo in quelle sere, solo per sembrare 
più “figa” agli occhi dei ragazzi. Inutile dire che lei una so-
rella non ce l’ha e non gli interessa minimamente di ciò che 
l’altra ragazza dice, soprattutto perché non la conosce. 
Giacomo invece è un ragazzo molto egocentrico. È pale-
strato e prima di iniziare la seconda superiore si è fatto un 
tatuaggio sul braccio, che ad ogni occasione mostra agli al-
tri. Rappresenta due strisce doppie, nere, un po’ distanti 
fra loro. Sostanzialmente non ha senso, lo ha fatto solo 
come simbolo di “ribellione” verso i genitori (Che in realtà 
gli hanno anche dato il permesso, ma questo lui non lo di-
ce a nessuno), senza capirne nemmeno lui il significato. Le 
ragazze lo trovano “figo” e lo ammirano, aumentando il 
suo ego e lui ne è felice. Io non dico nulla, perché infondo 
se è felice così, sono felice anche io. Anche se è molto ego-


