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Vivo tra il rumore del mio respiro,  
tra il silenzio più devastante,  

interrotto solo dall’abbaiare dei cani,  
nella più profonda solitudine notturna…  

ma vivo, calmo e tranquillo,  
so che il mio domani sarà di rivalsa su tutto…  

saprò aspettare che il sole per me risorga… 
 
 
 



  

 



 
 
 

Di quello che non ho fermato 
e che valeva oggi mi pento; 
ma è tardi e non ho pianto. 

Forse qualcosa muore dentro 
forse è perché non amo più; 
ho perso tutto questo tempo 

e non vi abbraccerò mai più. 
E tutto quello che so dire 

è che sovente il mio dolore 
sa farmi divertire; 

la rabbia mi mantiene calmo, 
e abbasso questa libertà; 

un vecchio amico, un vecchio incontro 
– oggi – sarebbe sì una novità. 

 
(da “Pagando s’intende” R. Vecchioni) 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
Caro lettore, la storia che ti racconterò sarà breve ed 
intrigante, dai risvolti cronologici che variano dal pu-
ro contatto umano, anche se virtuale, a coinvolgimen-
ti emozionali che vanno dal romantico al parzialmen-
te erotico. Ti racconterò la vicenda in modo perfetta-
mente cronologico, con documentazione ed alcune 
delle più significative foto, in allegato alle mail origi-
nali, con dati rilevanti opportunamente oscurati. Il 
modo di narrare questa storia probabilmente è inu-
suale, ma doveroso sia per rispettarne la cronologia, 
che esaltarne i vari passaggi. Dialettica, che per la tra-
duzione fatta con il traslatore elettronico, in alcune 
lettere, ne assume un aspetto assai divertente. Spero e 
confido che questa storia vera, di un mancato raggiro, 
a te mio caro lettore, possa essere utile per saper e po-
ter gestire autorevolmente i vari contatti che si hanno 
sul Web. Prima di iniziare il racconto, è doveroso che 
io ti premetta alcune cose, visto che narrerò di fatti 
realmente accaduti e di persone realmente esistenti, 
omettendo tutto quello che rientra nella violazione 
della privacy. Dei due protagonisti ti descriverò solo il 
personaggio coinvolto in questa vicenda, la contropar-
te, la conoscerai traendone le tue conclusioni persona-
li, attraverso le sue descrizioni nelle mail inviate. Di-
cevo del protagonista, un tranquillo signore di circa 
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anni 60, che chiamerò Ubaldo. Brevemente, mi sia 
concesso qualche passaggio caratteriale e di vita di 
costui, per meglio poterne afferrare la personalità.  

 
 
Persona di umile vita ma di grande contatto umano, 

per ben 30 anni ha praticato volontariato nel sociale, 
anche con incarichi dirigenziali. Dopo 2 matrimoni 
dall’esito fallimentare, vive da single con le difficoltà 
che tale condizione riserva, ma dignitosamente e con 
l’animo sereno, tanto da aver ripreso una sua vecchia 
passione, scrivere poesie che, oggi, pubblica on-line. 
Parecchi mesi addietro, consigliato da un amico, si la-
sciò coinvolgere nel registrarsi su uno di quei siti per 
single, però senza mai parteciparvi attivamente. Per 
mesi, nella sua casella di posta elettronica ricevette 
mail di probabili profili di donne, che avrebbero potu-
to interessare Ubaldo, ma anche se aperto alle nuove 
conoscenze, lui abitualmente le cestinava, come cesti-
nava tutte quelle mail di dubbia provenienza o veridi-
cità. La sua vita scorreva tranquilla e, solo grazie al 
suo carattere allegro e positivo, non la faceva trascen-
dere nella grigia e banale usualità. Un giorno, e preci-
samente il 22 dicembre 2011, nell’aprire la sua posta, 
notò una mail di una certa Tatyana, passata attraver-
so il sito di cui sopra. Ubaldo, stranamente incuriosi-
to, contrariamente al solito l’aprì:  
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Da: tatyana@nirvam.it 
Inviato il: 22-dic-2011 9.05 
A: <carmine-avagliano@alice.it> 
Cc: 
Oggetto: Sto aspettando con impazienza la vostra 
email piu presto 

 
Allegati: 
Immege.jpg (136 K)  

 
Salve!  

Dovrebbe essere inaspettatamente a letto che nota 
sento.  

Consenti mi presento;). Ho 25 anni… Mi chiamo 
Taniyusha, e vivo Federazyone Russa… Io sono tipo 
delicato, onesto, intelligente, con un senso 
dell’umorismo…;) Io sono reale donna che abbia uno 
scopo Voglio assicurarvi questo non è questo tipo di 
discutibile mail che alcune persone mandate qualsiasi 
persone tutto il mondo.  

E spero la mia email non è difficile voi… I bisogno 
di avere un amico, il mio ragazzo, e il mio futuro spo-
so per tutta la vita. L’incontrare le persone in web e 
insolito per me e non ho mai fatto questa prima.  

Cosa I voglio è di trovare un uomo che sarà rispetto 
e me prendimi come sono… I) è stato al inet club e I 
visitato Internet sito Nirvam e I qualche modo deciso 
per inviare scrittura è uno mail con la aiuto di la lavo-
ratore che lavora qui in. Penso che siete interessatti 
fare nuovi amici e la volonta me risposta mi, per favo-
re invia una mail mia email: tatytatya-
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na\SITUATO\onetcenter(PUNTO)biz.  
Sono anche invio mio migliore immege per voi così 

si potrebbe sapere a me. Non vedo l’ora inizi la tua 
presto notizie, Cordiali saluti…  

Il vostro nuovo amico Taniya 
 
 
 

 
 
 
 
Anche se un po’ dubbioso e scosso dal forte contenuto 
di questa lettera, nonché dalla foto in allegato, che ri-
trae Tatyana in modo da sembrare una fotomodella, 
dopo vari tentennamenti consigliato da alcuni amici, 
decide di rispondere per delicatezza ed educazione a 
questa presunta ragazza, anche perché non ci vede 
nulla di male, lo fa con la mail del 30 dicembre 2011: 


