
 
 
 

Anni di scuola 



  

 



 
 

Luigi Jadicicco 
 
 
 
 
 

ANNI DI SCUOLA 
 

La crisi del sistema educativo vista dal suo interno  
nello stile di un romanzo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.booksprintedizioni.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © 2013 
Luigi Jadicicco 

Tutti i diritti riservati 
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In poche parole 
 
 
 
 
 
Più di trent’anni di scuola, dalla laurea in Lettere Moderne fino 
al momento della pensione. Trent’anni visti non dal solito os-
servatorio burocratico e cattedratico, ma come pagine di vita 
viva, animata dai sentimenti di tutti. Una vita che investe alun-
ni, colleghi, dirigenti, genitori, in una serie di problemi quoti-
diani: dalle lacrime dell’alunna brava che ha incontrato il pri-
mo 4 nella sua storia di studentessa, alle prodezze di qualche 
studente indisciplinato che maltratta il suo insegnante in modo 
da incorrere in conseguenze penali. 

E poi, le storie di tanti alunni che lamentano ingiustizie non 
ipotetiche agli esami di maturità, il mondo delle raccomanda-
zioni che s’insinuano ad ogni livello rovesciando qualsiasi me-
ritocrazia, il preside che non si dimostra all’altezza del suo 
compito, ma che viaggia impunemente in un mare di soprusi 
sentendosi appoggiato in alto loco. 

Le gite scolastiche viste come momento della verità, del con-
tatto concreto che genera amicizia vera dove prima c’era fred-
dezza, e che fanno viceversa scoprire i sentimenti reali di chi ti 
è stato amico per tanti anni. 

Il mondo della scuola visto non frontalmente, ma da angoli 
di visuale inaspettati, come gli alunni vedono veramente gli in-
segnanti, e sanno benissimo scegliere chi può essere amico e 
chi invece è da guardare con timoroso distacco. 

Gli alunni che si appuntano meticolosamente tutti gli errori 
commessi dagli insegnanti per farglieli pesare al momento op-
portuno, i pranzi dei cento giorni dei ragazzi alla vigilia degli 
esami di maturità, momento di amicizia e di confidenza al 
termine dei lunghi anni di lavoro in comune. Le invidie e le ge-
losie tra colleghi, che qualche volta, complicate anche da un 
sottofondo politico, sfociano in piccole vendette e in piccoli 
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agguati, come in un normale mondo comune che nelle scuole 
non dovrebbe esistere, e invece talora è anche più pericoloso. 

Trent’anni di scuola vissuti con amore e con dolore. 
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Il mio primo incarico 
 
 
 
 
 
 
Fui convocato per il 15 settembre 1967 dal Provveditorato agli 
Studi di Frosinone. La destinazione assegnatami era Trevi nel 
Lazio, un paesino tra i Monti Simbruini che non era certo tra i 
più ambiti, ma per me andava abbastanza bene. Provenendo 
da Roma, era tra i paesi più vicini del Frusinate, e quindi la de-
stinazione poteva essere considerata accettabile. 

Per me si trattava di una gioia immensa. Ero uscito con le 
ossa rotte dalla mia fallimentare esperienza di giornalista spor-
tivo, che mi aveva rubato quasi dieci anni della mia vita giova-
nile, dai ventiquattro ai trentatre. Per la prima volta avrei avu-
to uno stipendio regolare, e soprattutto non dovevo dir grazie a 
nessuno, ma solo alla mia forte volontà di ripresa che mi aveva 
portato a recuperare in tre anni di studio intenso la mia laurea 
in Lettere Moderne all’Università “La Sapienza” di Roma. 

Fu dunque con spirito lieto che andai a prendere il pullman 
dell’autolinea Zeppieri all’Acquario, in Piazza Manfredo Fanti, 
proprio a un passo dalla mia abitazione in Via Carlo Alberto. 

Ci vollero due ore di viaggio per coprire i circa ottanta chi-
lometri di percorso, gli ultimi venti in piena montagna. Trevi 
nel Lazio è un bel borgo medioevale di circa duemila abitanti, 
situato a 820 metri di altezza. 

A metà settembre faceva già fresco, e i bei boschi attorno a 
Trevi già si stavano tingendo dei primi spettacolari colori 
dell’autunno. 

La sede della scuola era un vecchio mulino dismesso, con 
piccole aule ricavate alla meglio. Ma la gente era cordiale, il 
preside Crisafulli era molto gioviale e simpatico, la segretaria 
Maria Teresa era una gran bella ragazza che veniva da Fiuggi, 
e anche i colleghi erano quasi tutti giovani e di gradevole com-
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pagnia. 
Ne riportai, così, una buona impressione complessiva, che 

mi aiutò a non rimpiangere troppo la mia decennale esperien-
za di aspirante giornalista che mi aveva fatto conoscere un po’ 
il mondo. 

Entravo nella scuola con molta umiltà ed un grande entusia-
smo, consapevole del mio ritardo professionale che, però, vole-
vo recuperare al più presto. 

Mi assegnarono due classi, prima e terza, nelle quali inse-
gnavo italiano, storia, geografia e latino, che allora era ancora 
materia obbligatoria e per la quale provavo particolare atten-
zione. Mi diedi subito ad insegnare con impegno l’analisi 
grammaticale e l’analisi logica, che sono le basi di un corretto 
insegnamento letterario. 

I ragazzi erano quasi tutti di umile provenienza, figli di con-
tadini e di pastori; i più evoluti provenivano dalle poche fami-
glie di artigiani e di commercianti. In genere le ragazze erano 
maggiormente dotate di buona volontà e alcune anche di un 
ingegno vivo, mentre i ragazzi apparivano più distratti e svo-
gliati, e dovetti impiegare una dura fatica per guadagnarli 
all’interesse e ad una reale partecipazione.  

Erano i primissimi anni della scuola dell’obbligo, ed anche le 
famiglie dimostravano un interesse abbastanza relativo, salvo 
poche ed encomiabili eccezioni di quei ragazzi che effettiva-
mente avrebbero comunque scelto la scuola media senza es-
servi obbligati. Diciamo che in una classe di una ventina di 
elementi soltanto quattro o cinque avrebbero compiuto questo 
passo di propria scelta. 

A quindici ragazzi su venti bisognava dunque far capire che 
istruirsi è bello e utile, che le conoscenze della cultura aprono 
un mondo più ampio e più confortevole e la possibilità di svi-
luppare il proprio ingegno, di cui in genere la natura fa dono a 
tutti. 
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Una serena vita di paese 
 
 
 
 
 
Nessuno di noi insegnanti di Trevi era di ruolo. Quasi tutti 
avevamo una nomina annuale, che in genere veniva rinnovata 
l’anno successivo, con una specie di riassunzione che si esten-
deva fino al 31 agosto successivo. Lo stipendio, se ben ricordo, 
si aggirava intorno alle 50 mila lire, equivalenti a quelle di un 
impiegato delle poste di prima nomina. Per me, che provenivo 
da incerti compensi come collaboratore di giornale, erano co-
munque una sicurezza e una soddisfazione. 

Viaggiavamo tutti i giorni, partendo da Roma verso le 6.30, e 
tornavamo tutti insieme, un gruppetto di quattro o cinque, 
fruendo del passaggio (a pagamento, ovviamente) di un colle-
ga, Pasquale Ciccone, più anziano di noi e che disponeva di un 
ampio macchinone, mi pare una Fiat 1100. Il ritorno a Roma 
avveniva di norma intorno alle 15. 

Oltre a me e Pasquale, viaggiavano anche i colleghi Marisa 
Di Stefano e Gianni Fiore, e a turno altre colleghe come Con-
cettina e Adriana. Il viaggio veniva a costarci sulle quindicimila 
lire mensili, cioè una buona fetta del nostro guadagno com-
plessivo. Ci restavano trentacinque mila lire, cioè quanto ba-
stava per vivere decorosamente, essendo quasi tutti scapoli, 
tranne il vecchio Pasquale che aveva moglie e figli ed era anche 
proprietario di una cartolibreria nel quartiere prenestino. 

Di solito il viaggio era abbastanza divertente, tra una chiac-
chiera e l’altra. Non mancavano momenti di broncio o di po-
lemiche, come è inevitabile, ma anche questo faceva parte di 
un’armonia complessiva e di uno stato d’animo piuttosto gioio-
so. 

Però, al termine di una settimana di viaggi, il peso dei chi-
lometri e della fatica si faceva sentire. Sicché, dopo un mesetto 
circa, raccogliemmo l’invito di altri colleghi che invece resta-
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vano tranquillamente a Trevi, e ci sistemammo quasi tutti in 
due pensioncine familiari. Noi colleghi maschi eravamo ospiti 
di una piccola trattoria-locanda tenuta da due sorelle, Edia e 
Sistina Del Signore, cugine del sindaco di Trevi. Cucinavano 
molto bene, c’era un clima familiare e cordiale, avevamo cia-
scuno una comoda cameretta con balcone, e ci restava tanto di 
quel tempo per studiare, stare insieme e fare delle belle pas-
seggiate in un paesaggio arioso e ricco di verde. 

Dalle sorelle Del Signore, nessuna delle due sposata, di età 
tra i quaranta e i cinquanta, eravamo ospiti io e Gianni Fiore 
di Roma, Gerardo Festa di Avellino, ed anche il veterinario del 
paese, Pio, originario di Ferentino, che tutti i sabati tornava a 
casa dalla moglie Amalia, molto bella, secondo quanto raccon-
tava chi l’aveva conosciuta. 

Le insegnanti donne, Marisa, Adriana e Concettina, erano 
ospiti di un’altra piccola pensione domestica, tenuta da una 
parente delle sorelle Del Signore, che era giovane quanto le in-
segnanti stesse, ed erano molto amiche anche di Lia Del Signo-
re, una giovane maestra di Trevi nipote delle due sorelle: Lia, 
un paio d’anni dopo, finirà per sposare il nostro collega Gianni 
Fiore, il più giovane di tutta quella nidiata d’insegnanti che si 
facevano spesso compagnia, organizzando piccole feste e belle 
passeggiate quotidiane. 

Fu un’annata meravigliosa e irripetibile, in quanto l’anno 
dopo si registrarono molti cambiamenti. Vivevamo a contatto 
di gomito con i nostri alunni e con i loro genitori anche fuori 
dall’orario di scuola, e con molti di essi avevamo stretto amici-
zia e anche confidenza. Un insegnante, Paolo D’Ottavi, era del 
posto, e talvolta ci invitava a pranzo, facendoci trovare una ric-
ca polenta con salsicce fornite direttamente dal popolarissimo 
macello di suo padre. Lo stesso Paolo, appassionato di calcio, 
ci invitava spesso a disputare partitelle di pallone con la squa-
dra di giovani dilettanti che allenava personalmente. 

 
 


