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Gretell

Il taxi percorre lentamente Calle Picote, zigzagando
tra buche, buche con acqua, rifiuti, cani e bambini
che corrono in tutte le direzioni.

Dal portone sbuca di corsa Gretell. Ha sentito il
rumore di una auto e ha immaginato che sono arriva-
to. E sorridente e felice. Fa fermare il taxi in mezzo
alla strada e appena riesco a scendere mi salta addos-
so e mi abbraccia, stringe i miei fianchi con le sue
gambe aggrappandosi a me. Meno male che pesa solo
42 kg.

«Hola, mi amor, estoy contenta que has vuelto a
mi.Llevo un afio esperandote» (sono contenta che sei
tornato da me. Ti aspettavo da un anno).

Non riesco a respirare fino a che non smette di ba-
ciarmi, poi, con armi e bagagli, mi accompagna
nell’appartamento dove abita col resto della famiglia.

Il suddetto appartamento & al secondo piano di un
fatiscente palazzo di fine Ottocento, che ha conosciu-
to senz'altro tempi migliori e famiglie agiate. Ora
nell’androne hanno portato via anche le mattonelle e i
marmi del pavimento e delle scale. E lercio, senza il-
luminazione, scrostato, con gli scalini crepati e con i
tubi di scarico a vista.



Ma e l'abitazione di Gretell.

Ha solo due camere senza cucina e senza bagno e ci
vivono in sei: la nonna, capofamiglia, con suo marito;
Gretell con suo fratello minore Damian; la zia con sua
figlia Nilka, di cinque anni piti grande di Gretell.

Il babbo non lo ha mai conosciuto. Se ne ando di
casa prima ancora che nascesse Gretell. La mamma si
¢ trasferita a Quito, in Ecuador, da circa sei mesi, per
organizzare degli affari non meglio precisati. Per pa-
garsi il biglietto aereo ha venduto i mobili della sua
camera da letto, che ora & disabitata.

L’appartamento l'avevo gia visto 'anno scorso, di
sfuggita, quando Gretell mi ci aveva portato per farmi
scegliere in regalo un quadro dipinto da lei.

L’anno scorso aveva la passione per la pittura, ma
ora mi dice che ha dovuto smettere di dipingere per-
ché i colori e le tele costano molto anche a Cuba e non
ha soldi per comprarli.

Appena posso saluto tutti e torno al taxi con valigia
e Gretell. Mi faccio accompagnare alla Casa Particular
che lei aveva prenotato due strade piu in centro, ma
vicina.

Ha fatto le cose in grande: ha preso in affitto tutto il
primo piano della casa con due camere da letto ma-
trimoniali, salotto, cucina e bagno. Solo che Ramon, il
padrone di casa, vuole 100 CUC al di. Cavolo!

Ho capito solamente i giorni successivi perché Gre-
tell ha prenotato due camere da letto.

In pitt devo pagare in anticipo tre giorni: la fiducia
non abita pit1 a Cuba.

Intanto che Ramon illustra, infervorato, tutte le ca-
ratteristiche dell’abitazione, Gretell dolcemente mi
abbraccia da dietro e sottovoce: «Mi amor, quiero
hacer el amor contigo. Deseo tener un hijo tuyo.» (vo-
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glio fare I'amore con te. Desidero avere un figlio da
te.)

Gretell mi aveva conosciuto un anno prima, aggan-
ciandomi col classico sistema delle jineteras de
L’'Havana. Mentre mi facevo un mojito al bar Sofia al
Vedado, assieme a dei nuovi amici, Katia, una del
gruppo, vede per strada Gretell e la fa venire al tavolo:
«Mi amor, ti presento la mia amica Gretell. Ti piace?»

Devo ammettere che rimasi colpito immediatamen-
te da quella ragazza: mulatta, magra, capelli nerissi-
mi, carnagione morbida e, soprattutto, bellissimi oc-
chi dolci e timidi. E giovane.

Non era come le altre jineteras: sembrava alle prime
armi, non sfacciata e non sorridente per forza. Quan-
do mi diede la mano, ce l'aveva fredda e sudata. Inol-
tre non sapeva una parola di italiano (sicuro segnale
di scarsa frequentazione con turisti).

Scoprii i giorni successivi che aveva solo vent’anni.
Stette continuamente con me per tre giorni a farmi
compagnia, senza mai chiedermi dinero: in spiaggia,
in piscina, al ristorante, in discoteca. Credo che per lei
siano stati momenti unici.

Per me era la prima volta che bazzicavo Cuba da so-
lo. Avevo voglia e intenzione di fare esclusivamente lo
juma tradizionale, scattando foto e andando alla pla-
ya. Ma a L'Havana era quasi impossibile sfuggire a
nuove conoscenze € nuovi incontri con ragazzi e ra-
gazze... le occasioni si creavano anche non volendo.

Io stavo bene in compagnia di Gretell e non avevo
intenzione di fare sesso con lei, anzi quasi avevo pau-
ra che potesse succedere. Le prime sere che uscivamo
insieme in discoteca, bevevo forte e mi ubriacavo, cosi
gli amici mi dovevano trasportare di peso alla mia Ca-
sa Particular dove crollavo subito a dormire, costrin-



gendo, in pratica, la povera Gretell a tornarsene a casa
sua, sola.

L'ultimo giorno, prima di partire per I'Ttalia, in atte-
sa del taxi per l'aeroporto, stavo preparando la valigia,
quando arrivarono a salutarmi Katia e Gretell. Baci,
abbracci e un po’ di commozione... Poi Katia disse:
«Vado a prendermi una birra al baracchino qui
all’angolo.»

Restammo soli io e Gretell (ma guarda i casi della
vita!) Un momento di silenzio e di imbarazzo, poi mi
domando: «Que hacemos?» (allora cosa facciamo?)

Un po’ ingenuamente tardai a capire il senso della
domanda, cosi mi si avvicin®, mi prese per mano e mi
portd in camera da letto. Vacca boia, non me
I'aspettavo e non ero assolutamente pronto! Provai a
spiegarle che sarebbe stata la prima volta, che per lei
ero viejo, che non avevo profilattici (anche se non era
vero), che ero imbarazzato... nessuna scusa.

Non fu un’esperienza di quelle indimenticabili: io
ero imbranato, lei era poco pratica, anche se provava
a mettermi a mio agio... di sicuro non rimanemmo
soddisfatti nessuno dei due

Oggi invece, appena arrivato, mi invita apertamente
ad andare a letto.

Non ci penso su molto. Appena Ramén scende di
sotto al suo piano, mi faccio trascinare per mano sul
letto della nostra camera. Un po’ emozionato, un po’
perplesso: che voleva dire “voglio fare un figlio con
te?”

L'idea mi attrae e mi spaventa... “E loca? O inna-
morata? (Ma quando mai!) Vuole legarmi a sé per po-
ter venire in Italia? Solo per il denaro mi sembra una
cavolata fuori luogo... E comunque vuol fare I'amore
senza protezione! Ma avra qualche malattia trasmis-
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sibile sessualmente?” Decido che ci penso su da do-
mani mattina.

A scopare, oggi ¢ molto pitt brava che un anno fa.
Mi ordina di massaggiarle tutta la schiena con una
crema, intanto che sta stesa nuda a pancia in git.
Comincia a fare piccoli gemiti quando arrivo alle na-
tiche... capisco che devo insistere pilt in mezzo e pil
gitl. La faccio girare e la ammiro: seni piccoli e sodi,
capezzoli scuri e ritti, tutta depilata. Non vuole perde-
re tempo e mi prende stringendo le gambe sul mio
bacino. Fa tutto lei... io devo stare immobile mentre
muove freneticamente il bacino e mi chiama: «papaci-
to... mi amorrrrr... perrito... papi... Asi, carifio, asi...»
Poi dopo uno, due, tre orgasmi, mi da il via libera e
posso muovermi. Mi ordina: «Mas rapido, mas rapi-
do!» Piu veloce, piu veloce ‘ste due palle! Mi sento
stanco, sudato, sfinito. Ci sono 28 gradi a L'Havana e
il 98 % di umidita... non & il massimo per i miei 59
anni.

Sono le 22, usciamo per andare al ristorante “El Ga-
to Tuerto” vicino al Malecén. Gretell & contenta, sor-
ridente, mi stringe a sé. Ma sono sicuro che sia una
jinetera? Chissenefrega! Mi sta regalando dei momenti
indimenticabili e irripetibili nella mia vita.

A mezzanotte & ora di discoteca, un momento irri-
nunciabile per qualsiasi giovane havanero al giorno
d’oggi. Come al solito fa tutto Gretell: mi trova il taxi,
decide il locale e trova gli accordi con i buttadentro
per non farmi pagare la tariffa intera che si applica
agli jumas (turisti fai da te, da spennare!) Ci rechiamo
al “Rosalia De Castro”, ufficialmente una scuola di
danza, in un bellissimo palazzo coloniale a tre piani,
con spazi enormi e scalinate avvolgenti in stile neo-
classico. E vicino alla mia Casa Particular, cosi po-
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tremo tornare a piedi. La disco si trova al primo pia-
no: musica reggaeton a tutto volume, due mega-
schermi che proiettano i video delle canzoni, camerie-
ri gentilissimi che ti sfornano un Cuba Libre dietro
I'altro, ma... ¢’¢ qualcosa che non quadra... Su venti
tavoli disponibili, solo due sono occupati da gruppi di
giovani che ridono, scherzano e bailano, in tutti gli al-
tri ci sono solo delle ragazze a sedere che sorseggiano
lentamente una bibita e aspettano... tutte belle, giova-
ni e ben vestite.

Gretell vede la mia perplessita (e la mia curiosita) e
mi dice: «Non farti venire in mente strane idee, io so-
no la tua fidanzata e sono molto gelosa, se rivolgi la
parola a qualcuna di loro, te lo taglio.» Non faccio ca-
so, al momento, a cid che dice, sono troppo attratto
da lei, dai suoi balli attorno al nostro tavolo, dai mo-
vimenti sensuali del suo bacino e del suo sedere, che
sono esclusivamente per me...
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