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Questo libro è dedicato ai miei tre cari nipoti:  

Federico il grande, 

Alessandro il medio 

 e la piccola Chiara. 
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Presentazione 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ho letto veramente di corsa questo volumetto in-

consueto e delizioso: sono pagine che mi hanno 

colpito davvero, perché il mio amico Carlo recu-

pera con ironia un mondo lontano e raffigura con 

poche riuscite pennellate un ambiente che ho ri-

trovato in tanti frammenti sparsi, in tanti spunti, 

anche in tante cose non dette, quasi uno specchio 

ormai in pezzi dove ancora è possibile scorgere le 

immagini sfuocate di qualcosa di noi che ci ap-

partiene: ritorna prodigiosamente un’atmosfera, 

un clima che ha caratterizzato un momento della 

mia vita, idealizzato nel ricordo,  che forse è stato 

davvero felice.  
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Carlo ripensa i suoi anni trascorsi a Bosa, la 

città che lo ha stregato, con la lente deformante 

della nostalgia, esercitando la memoria con il sa-

pore dolce e amaro del rimpianto: la cittadina del 

Temo finisce per avere 15 mila anime, le campa-

gne sono ubertose, il mare è turchese, a volte 

smeraldo, solcato da barche da pesca pittoresche 

e cadenti. Allora riemerge per incanto, come da 

un mondo magico, la magnificenza delle cantine, 

il sapore della malvasia, la complessità del rica-

mo del filet, il profumo dei pesci arrosto, il colore 

dei fiori della vallata incantata, l’emozione di una 

gita in barca sul fiume, la visita alle rovine caden-

ti del castello sul colle.  

Scorrendo queste pagine, ho ritrovato tante fi-

gure conosciute, le autorità, il notaio, il direttore 

delle poste, il giornalaio, il comandante dei cara-

binieri, il vescovo, la madre superiora del Cotto-

lengo, il segretario comunale. Ma la vera prota-

gonista è l’affittacamere Mariuccia, tratteggiata 

con affetto sincero, con le sue bizzarrie, i suoi 

malumori, la sua gelosia, gli slanci di generosità 

vera. Forse solo lei è riuscita a capire veramente 

Carlo, come quando ha giudicato una vera e pro-
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pria pazzia la rinuncia ad un posto di lavoro fisso 

come direttore di banca a Bosa, per una promo-

zione, per un progetto ambizioso, quello di lavo-

rare come dirigente per una banca lontana, spe-

cializzandosi nel credito al consumo.  

Un’incognita ma anche un’infedeltà. Di fronte 

all’affetto di Mariuccia, Carlo appare indifeso, 

senza parole, finisce per arrendersi dolcemente 

anche a costo di una segregazione dorata.  

E poi il gruppo degli amici, Touccio, Marcan-

tonio, Pino, Alfonso, mio padre Ottorino Mastino 

con Mercede, mio fratello Luigi.  

Il luogo mitico dal quale partire è soprattutto la 

vigna di Nigolosu, con la figura di Ottorino che 

riempie la scena, di sua moglie, di noi tutti impe-

gnati a discutere all’ombra dei pini ed a mangiare 

una fantastica aragosta, a bere un bicchiere di 

malvasia: questi sono gli amici veri che Carlo e 

Paola hanno ancora nel cuore. 

Debbo dire però che il mio legame con Carlo è 

innanzi tutto passato attraverso la figura dello zi-

o, il prof. Giancarlo, il mio maestro, Pro Rettore 

dell’Università di Cagliari, storico del mondo me-

dioevale e moderno, direttore della Scuola di spe-
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cializzazione in Studi Sardi, che mi aveva forte-

mente raccomandato il nipote che gli era caro, 

anche perché lo ricordava nel nome. Aveva paura 

di lasciarlo solo e indifeso a Bosa, in un ambiente 

nuovo, lontano da Cagliari; me lo aveva affidato 

perché temeva che Carlo rischiasse di rimanere a 

lungo spaesato e senza amici. Cosa che proprio 

non è avvenuta. Oggi capisco che nel nostro rap-

porto c’è sempre stata una qualche vena di imba-

razzo, da quando ho finito per scoprire con sor-

presa e un poco di dispetto che Carlo mi aveva 

tradito e che il suo amico vero non ero io ma or-

mai era mio padre, nonostante la differenza di 

età davvero ragguardevole. Differenza che co-

munque non ha mai ha pesato.  

C’è in queste pagine il senso di un legame che 

continua, di un affetto che dura, di una sottile i-

ronia che spiega e giustifica tutto, la voglia di ri-

trovarsi e di incontrarsi di nuovo. Ancora insie-

me.  

Bosa, estate 2011  

Attilio Mastino  

Magnifico Rettore dell’Università 

agli Studi di Sassari 
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1.-La promozione. 

 

 

 

 

 

 

 

Siamo in giugno, mese assai caro a Carlo, con-

trassegnato da tante novità e interessanti sorpre-

se: proprio un mese amico. Tra i tanti accadimen-

ti il suo primo lavoro, il suo matrimonio e la na-

scita della primogenita. 

Il nostro amico lavora in banca da ormai dieci 

anni. Vi è giunto senza alcun appoggio né segna-

lazione, inizia la carriera un po’ come tutti i mor-

tali. Da semplice travet e poi, via via, arriva ad 

occupare mansioni più importanti fino al mo-

mento in cui sostiene, presso la Direzione genera-

le, i temuti esami riservati a pochi eletti, atti a ve-

rificare le capacità professionali e umane neces-

sarie per un futuro dirigente. E il tutto va a buon 
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fine. 

Ed ecco che una mattina, Carlo viene convoca-

to per ricevere una notizia a lungo aspettata: la 

destinazione dopo la promozione. 

“La sua sede sarà l’agenzia foranea di Bosa, per 

cui rimane in Sardegna’’. Sono le fatidiche parole 

pronunciate dal capo: un omone dall’accento na-

poletano. “Domani alle 8,30 prenderà ufficial-

mente servizio presso quella sede”.  

Frastornato e contento al tempo stesso, ritorna 

tra i suoi colleghi con la mente già impegnata a 

ricercare in quale modo sia conveniente dare la 

notizia in famiglia.  

Alla decisione giunge senza tentennamenti.  

Bisogna sapere che Carlo è un decisionista per 

natura, non troppo diplomatico e perciò, tornato 

a casa spara le novità senza preamboli e senza 

tentativi di addolcire la pillola sull’imminente 

partenza.  

Per completare il quadro sarà bene aggiungere 

che Carlo è padre di due figli, il secondo dei quali 

in quel momento ha la broncopolmonite, e che 

nei due giorni seguenti deve affrontare il trasloco 

nell’appartamento appena acquistato. 


