
 

 

 

Come saresti stata 

 

  



 

  



 

 

 

Agata Nelli 

 

 

 

 

 

 

COME SARESTI STATA 

 

 

Romanzo 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.booksprintedizioni.it 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Copyright © 2020 

Agata Nelli 

Tutti i diritti riservati 

  



 

 

  



 
 

 

 

 

“Dedico questo libro alla Vita.”  

 

 

 

  



 

  



 

 

 

 

“Le anime più forti sono quelle  

temprate dalla sofferenza. 

I caratteri più forti sono cosparsi di cicatrici.” 
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Seduta come sempre, al lavoro. China su un 

piede, unghia grifotica. Taglia, riduci, mola, 

modella. Sensazione di stanchezza. La giornata 

passerà anche questa volta. La persona seduta 

frontalmente a me parla di nulla e di tutto, io 

ascolto distratta sino a quando inizia a raccon-

tarmi della festa a sorpresa per il compleanno 

della moglie. Ottanta. Sì, sono da festeggiare in 

modo particolare. La figlia abita a Vienna da 

qualche anno, ha conosciuto il marito mentre 

lavorava come istruttrice sub in qualche isola di 

qualche oceano. Arrivano da Vienna per festeg-

giare la mamma, per farle una sorpresa. Lui 

racconta, descrive il viso della moglie mentre 

esce dall’auto. Viso stranito e poi… e poi occhi 
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felici nel vedere la figlia. Festa in famiglia. Forti 

emozioni che saranno indimenticabili. Coinvol-

gente ed emozionante anche solo ascoltare il 

racconto. 

E la mia mente va. Come saresti stata tu se 

fossi arrivata a compiere ottant’anni? Cerco di 

immaginarti. Il tuo corpo un po’ appesantito, il 

tuo viso segnato dai solchi, i tuoi occhi meravi-

gliosi sempre, le palpebre cadenti. Anche 

nell’ultima seduta dalla psicologa me lo sono 

domandato. La terapeuta non è giovane e ha le 

palpebre che quasi ricadono sugli occhi. Le 

avresti avute anche tu cosi? Credo di si. Intanto 

osservo dentro di me, che inconsciamente ti 

cerco in queste piccole cose. Cerco di immagi-

narmi la festa per i tuoi ottant’anni, ma solo la 

felicità dei tuoi occhi un po’ stanchi. Non riesco 

ad andare oltre. Avevi quarantadue anni quando 

sei andata via, nessuno ti ha vista invecchiare. 

Non ricordo di aver mai festeggiato un tuo 

compleanno. La parola “mamma” è uscita dalle 

mie labbra solo per esclamazione; mamma san-

ta, mamma mia. Solitamente lo si da per scon-

tato. Mamma quanto rompi, mamma lascia sta-


