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Nell’angolo di mondo dove vivo da quasi mezzo secolo, per scelta, 
non per nascita, non ho incontrato molta umanità esaltante ma 
qualche persona che ha aggiunto valore alla mia vita l’ho incontra-
ta. Valendomi delle dieci dita, le ho contate tutte. Non dimentiche-
rò quei volti, le loro parole, i fatti dei quali sono stati protagonisti, 
la loro bontà, la loro onestà, la loro saggezza.  

Al di sopra di questi grandi doni che il luogo, peraltro non eccel-
lente per disponibilità, cordialità, apertura mentale e generosità, mi 
ha dato, c’è una persona, una donna, che ha avvolto la mia vita 
con un’aura non descrivibile. Una donna per la quale, dopo quasi 
mezzo secolo, continuo a pensare, dire e sentire che la vita vale la 
pena di essere vissuta e che è stato straordinario averla vissuta fi-
no ad ora, perché c’è stata e c’è Lei.  

 
Questo volume della quadrilogia, “Cometa”, lo dedico a te, Betti. 

Tu sei la persona che ha dato la sua vita per la mia, sempre, come 
se ci fosse stato in atto un salvataggio. Tu sei il galleggiante al qua-
le mi sono aggrappato in ogni momento difficile dell’esistenza; non 
rifiuti mai l’appoggio: mi spii, mi senti, ti accorgi, accorri. Hai 
riassunto in te gli infiniti ruoli della donna e me li porgi senza vo-
lere niente in cambio, giorno dopo giorno.  

Così è trascorsa la tua e la mia vita. Grazie.  
 

Vanni  



 
 

  



 
 

 
 
 
 
 
Lassù le stelle si spingevano, a miliardi, le une accanto alle altre, 
come sempre. Una si staccò, stanca di compagnia, e diventò come-
ta.  

Una scia di breve durata per una cometa, soltanto una sessanti-
na d’anni e poco più, ma venne giù entusiasmando il mondo, 
spandendo nei continenti del pianeta pulviscolo di idee, brillio di 
momenti, effervescenza di scoperte.  

La conobbero e la chiamarono in tanti, tantissimi, con il suo 
nome breve e facile, ebbe splendore per decenni poi, passando il 
tempo, cominciò a faticare per trattenerlo e, anche quando un po’ 
svanì, sembrò lottasse con una specie di caparbia volontà per non 
farlo dileguare.  

Attraversò un lembo del terzo millennio prima di accettare di 
doversi spegnere. La coda luminosa non era più tale, intossicata 
dalla travolgente tecnologia perdeva lucentezza, la massa del corpo 
si sgretolava in piccoli frammenti, divorata lentamente ma ineso-
rabilmente dai tarli computerizzati; il suo magma pulsante intiepi-
diva nell’avanzata dell’intelligenza artificiale… insomma, moriva.  

 
Quella cometa si chiamava Ely Creazioni D’Arte.   
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Anteprima della Prefazione 
 
 
 
 
 
La prefazione di Cometa “seimilaseicento” è una lunga chiacchie-
rata, un po’ racconto, qualche riflessione, ricordi ed episodi, che 
si svolge fra Giò e l’amico Anonimo al quale Giò affiderà il ma-
noscritto che completerà il terzo volume della “quadrilogia”.  

Il compito, non facile per Anonimo, sarà riordinare gli scritti, 
dando loro senso logico e fluidità per poter giungere a una pri-
ma critica, vagliando con attenzione ogni capitolo prima di con-
segnarlo alla stesura pre-stampa.  

 
 
“Un ragazzo di nome Giò” edito da BookSprint Edizioni nel 

marzo 2017.  
 
“547 Quel mezzo migliaio di giorni” edito da BookSprint Edi-

zioni nel marzo 2020.  
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Prefazione 
 
 
 
 
 
“Un vecchio amico può romperti impunemente? Se e quando avrai 
una giornata libera ti ospiterei molto volentieri. Al piacere di in-
contrarti aggiungo che ho un lavoro da proporti. Tieni presente il 
mio invito: aspetto. Un abbraccio, Giò” giòardenghi@gmail.com.  

Ci andai. Abitava sulle colline a ridosso di Chiavari. Non era 
un paese ma case sparse lungo due strade diverse che dal mare 
salgono fra gli ulivi. Viaggiando pensavo che lo conoscevo da 
una vita e sapevo che rivedendolo avrei avuto la sorpresa di 
quando ci si è lasciati da lungo tempo. Difatti fu così: più picco-
lo, meno capelli, un po’ curvo. Il viso colorito e lo sguardo acce-
so denunciavano dinamicità. La voce inconfondibile era ancora 
armoniosa, solo venata, ogni tanto, da toni di emozione trattenu-
ti a stento. Stava lì impalato con il cancello spalancato alle spalle 
ad aspettare che la macchina voltasse dalla strada giù per la di-
scesa che porta alla sua casa-laboratorio. Mi commosse vedere 
quella figura in attesa e più tardi glielo dovetti dire.  

 
«Come vedi,» prese a raccontare, quando ristabilimmo i fili 

d’intesa intrecciati negli anni «il materiale è tanto. Ho scritto so-
lo di quanto ho vissuto, non ho attinto ad altro, anzi, in tutto il 
tempo che ho impiegato ho preferito vietarmi letture che mi 
avrebbero fatto piacere ma, forse, influenzato. Ho escluso a 
priori, per esempio, Pansa, la Fallaci e tanti altri. Ho escluso an-
che tutto ciò che riguardava… che so, il fascismo, la politica, i 
rapporti dell’Italia con i governi stranieri, l’economia e la reli-
gione. Ho scritto della mia vita, del mio lavoro e delle persone 
che ne hanno fatto parte o che lo hanno sfiorato e l’ho fatto 
quando ho potuto, possibilmente immediatamente dopo un fat-
to, un evento o un colloquio o una azione, altrimenti alla sera o 
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alla notte di quello stesso giorno. Perciò è verità tradotta in lette-
re e trascritta subito, fresca, sincera senza filtri.»  

Lo guardai interrogativo. Aspettavo la proposta, sebbene la 
immaginassi.  

«La mia idea è che tu potresti mettere insieme i pezzi con un 
tuo filo conduttore e i tuoi commenti o osservazioni» abbozzò 
un sorriso «… anche del tipo usate nella prefazione al mio 
“547”…»  

«Ci sei rimasto male?»  
«Per quello che hai scritto? Stai scherzando?! Hai detto sem-

plicemente la verità, difatti le tue osservazioni sono state stam-
pate.»  

«Torniamo al malloppo?» proposi sorridente e preoccupato.  
Erano chili di carta vergata a mano, con calligrafie mutevoli, 

con preferenza per uno stampatello scritto velocemente ma an-
che pagine con dei corsivi minuti. Considerando l’insieme atten-
tamente conclusi che a mia volta avrei dovuto riscrivere, dando 
un ordine cronologico e ricucendo, come aveva suggerito lui, 
con l’aiuto della conoscenza che avevo della sua storia, storia 
lunga e densa di cose, di sorprese, di facce, di scoperte. Tirai un 
sospiro lungo. Era un lavorone!  

«Spero che la tua Valentina, quando lo scriverà al computer, 
non mi mandi a quel paese per la mia calligrafia orrenda! Ma 
non posso batterlo a macchina, ci saranno da fare riordini e spo-
stamenti; questa non è materia da Remington o Olivetti, ci vo-
gliono le mani, la penna e il cuore.»  

«Siamo in sintonia. Questa massa di carta è mani, penna e 
cuore, come dici tu» confermò indicando il carteggio. «Sono le 
mani collegate al cervello che hanno scritto! Con il cuore a sen-
tinella. Oggi, però, funziona principalmente il cervello, che in-
dubbiamente si è evoluto grazie alla tecnologia, ma che di con-
seguenza ha preso il sopravvento sulle mani. A mano non si fa 
più niente. Peraltro l’avvento della 3D e delle macchine robotiz-
zate, tutte dotate di intelligenza artificiale, che fanno ogni cosa, 
che addirittura ti accompagnano alla tomba, ti vieta di desidera-
re di più.» 

«Sei sempre stato un oppositore della tecnologia, ammettilo.»  


