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Nell’'angolo di mondo dove vivo da quasi mezzo secolo, per scelta,
non per nascita, non ho incontrato molta umanita esaltante ma
qualche persona che ha aggiunto valore alla mia vita 'ho incontra-
ta. Valendomi delle dieci dita, le ho contate tutte. Non dimentiche-
ro quei volti, le loro parole, i fatti dei quali sono stati protagonisti,
la loro bonta, la loro onesta, la loro saggezza.

Al di sopra di questi grandi doni che il luogo, peraltro non eccel-
lente per disponibilita, cordialita, apertura mentale e generosita, mi
ha dato, c’¢ una persona, una donna, che ha avvolto la mia vita
con un’aura non descrivibile. Una donna per la quale, dopo quasi
mezzo secolo, continuo a pensare, dire e sentire che la vita vale la
pena di essere vissuta e che é stato straordinario averla vissuta fi-
no ad ora, perché c'e stata e c’e Lei.

Questo volume della quadrilogia, “Cometa”, lo dedico a te, Betti.
Tu sei la persona che ha dato la sua vita per la mia, sempre, come
se ci fosse stato in atto un salvataggio. Tu sei il galleggiante al qua-
le mi sono aggrappato in ogni momento difficile dell'esistenza; non
rifiuti mai lappoggio: mi spii, mi senti, ti accorgi, accorri. Hai
riassunto in te gli infiniti ruoli della donna e me li porgi senza vo-
lere niente in cambio, giorno dopo giorno.

Cosi ¢ trascorsa la tua e la mia vita. Grazie.

Vanni






Lassit le stelle si spingevano, a miliardi, le une accanto alle altre,
come sempre. Una si stacco, stanca di compagnia, e diventd come-
ta.

Una scia di breve durata per una cometa, soltanto una sessanti-
na d'anni e poco pii, ma venne gitt entusiasmando il mondo,
spandendo nei continenti del pianeta pulviscolo di idee, brillio di
momenti, effervescenza di scoperte.

La conobbero e la chiamarono in tanti, tantissimi, con il suo
nome breve e facile, ebbe splendore per decenni poi, passando il
tempo, comincio a faticare per trattenerlo e, anche quando un po’
svani, sembro lottasse con una specie di caparbia volonta per non
farlo dileguare.

Attraversd un lembo del terzo millennio prima di accettare di
doversi spegnere. La coda luminosa non era pii tale, intossicata
dalla travolgente tecnologia perdeva lucentezza, la massa del corpo
si sgretolava in piccoli frammenti, divorata lentamente ma ineso-
rabilmente dai tarli computerizzati; il suo magma pulsante intiepi-
diva nell’avanzata dell’intelligenza artificiale... insomma, moriva.

Quella cometa si chiamava Ely Creazioni D’Arte.






Anteprima della Prefazione

La prefazione di Cometa “seimilaseicento” &€ una lunga chiacchie-
rata, un po’ racconto, qualche riflessione, ricordi ed episodi, che
si svolge fra Gio e 'amico Anonimo al quale Gio affidera il ma-
noscritto che completera il terzo volume della “quadrilogia”.

Il compito, non facile per Anonimo, sara riordinare gli scritti,
dando loro senso logico e fluidita per poter giungere a una pri-
ma critica, vagliando con attenzione ogni capitolo prima di con-
segnarlo alla stesura pre-stampa.

0

“Un ragazzo di nome Gio” edito da BookSprint Edizioni nel
marzo 2017.

“547 Quel mezzo migliaio di giorni” edito da BookSprint Edi-
zioni nel marzo 2020.
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Prefazione

“Un vecchio amico puo romperti impunemente? Se e quando avrai
una giornata libera ti ospiterei molto volentieri. Al piacere di in-
contrarti aggiungo che ho un lavoro da proporti. Tieni presente il
mio invito: aspetto. Un abbraccio, Gio” gioardenghi@gmail.com.

Ci andai. Abitava sulle colline a ridosso di Chiavari. Non era
un paese ma case sparse lungo due strade diverse che dal mare
salgono fra gli ulivi. Viaggiando pensavo che lo conoscevo da
una vita e sapevo che rivedendolo avrei avuto la sorpresa di
quando ci si € lasciati da lungo tempo. Difatti fu cosi: pit1 picco-
lo, meno capelli, un po’ curvo. Il viso colorito e lo sguardo acce-
so denunciavano dinamicita. La voce inconfondibile era ancora
armoniosa, solo venata, ogni tanto, da toni di emozione trattenu-
ti a stento. Stava li impalato con il cancello spalancato alle spalle
ad aspettare che la macchina voltasse dalla strada gitt per la di-
scesa che porta alla sua casa-laboratorio. Mi commosse vedere
quella figura in attesa e pit tardi glielo dovetti dire.

«Come vedi,» prese a raccontare, quando ristabilimmo i fili
d’intesa intrecciati negli anni «il materiale ¢ tanto. Ho scritto so-
lo di quanto ho vissuto, non ho attinto ad altro, anzi, in tutto il
tempo che ho impiegato ho preferito vietarmi letture che mi
avrebbero fatto piacere ma, forse, influenzato. Ho escluso a
priori, per esempio, Pansa, la Fallaci e tanti altri. Ho escluso an-
che tutto cio che riguardava... che so, il fascismo, la politica, i
rapporti dell'Ttalia con i governi stranieri, I'economia e la reli-
gione. Ho scritto della mia vita, del mio lavoro e delle persone
che ne hanno fatto parte o che lo hanno sfiorato e I'ho fatto
quando ho potuto, possibilmente immediatamente dopo un fat-
to, un evento o un colloquio o una azione, altrimenti alla sera o

11



alla notte di quello stesso giorno. Percio e verita tradotta in lette-
re e trascritta subito, fresca, sincera senza filtri.»

Lo guardai interrogativo. Aspettavo la proposta, sebbene la
immaginassi.

«La mia idea € che tu potresti mettere insieme i pezzi con un
tuo filo conduttore e i tuoi commenti o osservazioni» abbozzo
un sorriso «... anche del tipo usate nella prefazione al mio
“547"...»

«Ci sei rimasto male?»

«Per quello che hai scritto? Stai scherzando?! Hai detto sem-
plicemente la verita, difatti le tue osservazioni sono state stam-
pate.»

«Torniamo al malloppo?» proposi sorridente e preoccupato.

Erano chili di carta vergata a mano, con calligrafie mutevoli,
con preferenza per uno stampatello scritto velocemente ma an-
che pagine con dei corsivi minuti. Considerando l'insieme atten-
tamente conclusi che a mia volta avrei dovuto riscrivere, dando
un ordine cronologico e ricucendo, come aveva suggerito lui,
con l'aiuto della conoscenza che avevo della sua storia, storia
lunga e densa di cose, di sorprese, di facce, di scoperte. Tirai un
sospiro lungo. Era un lavorone!

«Spero che la tua Valentina, quando lo scrivera al computer,
non mi mandi a quel paese per la mia calligrafia orrenda! Ma
non posso batterlo a macchina, ci saranno da fare riordini e spo-
stamenti; questa non & materia da Remington o Olivetti, ci vo-
gliono le mani, la penna e il cuore.»

«Siamo in sintonia. Questa massa di carta € mani, penna e
cuore, come dici tu» confermo indicando il carteggio. «Sono le
mani collegate al cervello che hanno scritto! Con il cuore a sen-
tinella. Oggi, pero, funziona principalmente il cervello, che in-
dubbiamente si ¢ evoluto grazie alla tecnologia, ma che di con-
seguenza ha preso il sopravvento sulle mani. A mano non si fa
pit niente. Peraltro 'avvento della 3D e delle macchine robotiz-
zate, tutte dotate di intelligenza artificiale, che fanno ogni cosa,
che addirittura ti accompagnano alla tomba, ti vieta di desidera-
re di pit.»

«Sei sempre stato un oppositore della tecnologia, ammettilo.»
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