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«Signorina Martin!» mi sentii chiamare dalla segreta-
ria del signor Dupont. 

Pensai immediatamente che il mio articolo fosse 
andato male e che quindi mi fossi giocata il posto co-
me giornalista al France Times. Ero lì per spiccare il 
volo e invece stavo per rischiare tutto?? In un attimo 
cominciai a tremare come una foglia ma mi convinsi 
ad entrare nell’ufficio del caporedattore.  

Aveva un’aria autorevole che mi terrorizzava ma 
dovevo pensare che, se non fosse andata bene in quel 
giornale, avrei trovato il mio posto da qualche altra 
parte. 

Mi feci coraggio ed ascoltai serenamente le parole 
del signor Dupont, che si rivelarono tutt’altro che di-
struttive:  

«Il suo articolo sulle giovani ragazze madri di Parigi 
mi ha particolarmente colpito, signorina Martin» mi 
disse con un tono di voce troppo serio per i miei gusti.  

«Spero in positivo, signor Dupont» ribattei io. 
«Non le nascondo che inizialmente non credevo che 

una giovane ragazza come lei, alle prime armi nel 
campo giornalistico e per di più da poco tempo a Pa-
rigi, potesse scrivere un articolo del genere e con una 
tale accuratezza di informazioni. Devo riconoscere 
che esistono anche dei giovani talenti e che lei è uno 
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di questi. Vorrei leggere altri articoli scritti da lei. La 
assumo in prova per le prime settimane. Accetta?» 

Per la felicità esitai a rispondere, ero senza parole e 
non riuscivo a crederci. Nonostante mi fossi ripro-
messa di avere più fiducia in me stessa, anche stavolta 
avevo pensato in negativo e invece mi si era presenta-
ta un’occasione da cogliere al volo.  

«Sarà un onore lavorare con voi!» risposi entusia-
sta.  

 
Fino a qualche anno prima, quando ancora vivevo a 

Melbourne, avevo una paura matta per tutto ciò che 
significasse crescere. Le responsabilità, il dover pren-
dere decisioni da sola se da un lato potevano sem-
brarmi eccitanti e rappresentare la mia libertà e la 
mia indipendenza, dall’altro si rivelavano una gran 
scocciatura. E allora mi rifugiavo nei ricordi: ripensa-
vo a quando ero una bambina in cerca di continue 
coccole della mamma, a quando la mattina andavo 
con lei a far la spesa o quando andavo con i miei al 
cinema nel fine settimana. Mi sentivo protetta, al si-
curo dalle incertezze del mondo, che, invece, adesso 
avrebbero sicuramente cominciato ad invadere i miei 
pensieri. Quante cose erano cambiate e quanto mi 
sentivo grande: l’insicura ragazzina che aveva paura 
di crescere stava per lasciare il posto ad una donna 
forte e determinata, pronta a prendere in mano la sua 
vita. Mi resi conto che crescere, in fondo, non era poi 
così male.  

 
Tornai a casa con le farfalle allo stomaco, un misto 

di gioia e paura di sbagliare ma con una grande voglia 
di farcela. Non appena entrai in casa, mio fratello mi 
venne all’incontro chiedendomi come fosse andata ma 
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lo capì subito dalla mia espressione: la stessa che ave-
vo quando da piccola ricevevo da lui un nuovo giocat-
tolo. Era felicissimo per me. Francois era tornato in 
Francia con me, aveva subito trovato lavoro come im-
piegato di banca e mi aiutava molto anche economi-
camente. Non poteva che essere contento di vedere fi-
nalmente anche me quasi realizzata.  

«Adesso sei grande, Chantal» mi disse con dolcezza. 
«Il mondo del lavoro è bello ma complicato, sii forte 
ed abbi cura di te.» Avere mio fratello al mio fianco 
era indispensabile per me.  

Nel frattempo, anche aver ritrovato Margot mi dava 
forza. Eravamo amiche fin dai tempi dell’asilo ed era-
vamo rimaste in contatto anche dopo il mio trasferi-
mento in Australia; questo ci permise di riprendere i 
rapporti come se non fossero mai passati tutti quegli 
anni di lontananza.  

Lei era un po’ diversa da me. Più espansiva, più si-
cura di sé ma non molto ambiziosa. Lavorava in un 
negozio di abbigliamento della sua famiglia, era ap-
passionata di moda ma non aveva ancora intrapreso 
degli studi che la portassero a diventare una stilista, 
quello che lei sognava da sempre.  

«Per adesso aiuto mia madre al negozio, poi si ve-
drà» mi diceva sempre ed io rispettavo la sua scelta 
ma non la condividevo, né la capivo. 

Una cosa che ho capito dalla vita, però, è che per 
quanto la gente ti possa spingere a far qualcosa o ad 
intraprendere una certa strada di successo, se non si è 
realmente convinti non si avrà mai il coraggio di co-
minciare e si tende a rimandare sempre come se ci si 
aspettasse una motivazione più forte. Io mi chiedevo 
ogni giorno se fossi convinta o meno della mia scelta 
lavorativa: ne ero più che convinta e l’idea di conti-
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nuare a scrivere articoli e mettermi alla prova mi en-
tusiasmava. 

 
Avevo voglia di festeggiare e di svagarmi. Convinsi 

Margot a fare un giro in centro. Le vie di Parigi illu-
minate erano stupende. Mi avevano sempre emozio-
nato, fin da bambina. Respirare di nuovo quell’aria mi 
aveva riportato indietro negli anni: ero di nuovo a ca-
sa.  

Sembra strano che io parli in questo modo di Parigi 
e che la consideri la mia terra solo per averci vissuto i 
primi anni della mia vita in confronto ai molti anni 
trascorsi a Melbourne, dove ci eravamo dovuti trasfe-
rire per motivi di lavoro dei miei quando avevo solo 7 
anni. La verità è che l’Australia non l’avevo mai senti-
ta veramente mia, ci stavo bene ma non mi rendeva 
pienamente felice. Forse perché non avevo trovato lì 
la mia anima gemella e avevo proprio voglia di cam-
biare aria. 

Effettivamente a 21 anni cominci a cercare qualco-
sa di diverso che dia una svolta alla tua vita. E devo 
dire che tornare in Francia mi aveva fatto proprio be-
ne.  

 
 
Era il periodo di Natale e la gente non si fermava 

un attimo. I bambini correvano felici cominciando a 
pensare cosa chiedere a Babbo Natale, i ragazzi si 
riunivano per organizzare le belle serate natalizie e gli 
anziani, seduti al parco, si divertivano a ricordare i 
bei tempi andati. 

Quella sera Parigi mi stava offrendo un’immagine 
della vita proprio come in una fotografia in movimen-
to, e mi stava dando una così grande speranza nel fu-
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turo che in quel momento pensai che non mi mancas-
se proprio nulla. 

Ero felice, anche se avevo tanta nostalgia dei miei 
genitori, sentivo il bisogno del loro calore e dei loro 
preziosi consigli.  

 
 
A Rouen, una città a circa un’ora da Parigi, viveva-

no i miei nonni. Non avevo mantenuto un grande 
rapporto con loro perché, essendo andata via molto 
piccola dalla Francia, non avevo avuto modo di cono-
scerli bene e mi ritrovavo a non avere ancora molta 
confidenza con loro. Nonostante ciò, decisi di recupe-
rare il tempo perduto: andai a trovarli e a trascorrere 
un fine settimana da loro. Erano i genitori di mia ma-
dre, le somigliavano molto. Mia nonna era apprensiva 
come lei e mio nonno aveva, come mia madre, la pas-
sione per la buona cucina. Erano molto complici in 
casa, 56 anni di matrimonio felice. Anche i miei sta-
vano bene insieme ma i miei nonni erano l’immagine 
dell’amore infinito. Stare con loro mi fece bene ma 
nello stesso tempo mi portò a pensare alla mia vita 
sentimentale. 

In tutti quegli anni mi ero dedicata interamente agli 
studi. Avevo avuto delle belle amicizie, qualche sto-
riella ma non mi ero mai interessata più di tanto 
all’amore, forse perché troppo distratta da altro. 

Adesso, più che mai, mi rendevo conto che forse era 
proprio l’unica cosa che mi mancava. Avere un uomo 
che mi facesse sentire importante, sì, avevo bisogno di 
questo. Mi avevano sempre detto che sarebbe arrivato 
quando meno me l’aspettassi ma non ci avevo mai 
creduto abbastanza. 
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Al ritorno da Rouen, in autobus, incontrai un ra-

gazzo che credevo di aver già visto da qualche altra 
parte. Ci guardammo per un attimo ma io distolsi su-
bito lo sguardo per l’imbarazzo. Lo conoscevo? O lo 
confondevo con qualcun altro? Avevo l’impressione 
che somigliasse ad un amico di mio fratello, Peter 
Brend, che però viveva a Melbourne quindi non pote-
va essere lui. Cercai di tranquillizzarmi ma quella co-
sa continuava ad incuriosirmi. Arrivati a Parigi, mi 
avviai verso casa decisa ad indagare sul fatto, chie-
dendo a François. 

«Ti ricordi di Peter Brend, François??» gli chiesi 
con uno sguardo inquisitorio.  

«Certo che mi ricordo, Chantal! Eravamo molto 
amici ai tempi del college, ma poi ci siamo allontanati 
perché abbiamo preso strade diverse e non lo sento da 
tanto tempo. Ma... perché me lo chiedi?» 

«Perché mi è sembrato di vederlo, ma pensavo fosse 
rimasto a Melbourne!» 

«Anch’io sapevo fosse rimasto lì ma potrebbe aver 
cambiato programmi... Certo trasferirsi proprio a Pa-
rigi… che strana coincidenza! Potrei sempre provare a 
chiamarlo... anche se dubito abbia ancora quel nume-
ro…» 

«Ma no dai! Che gli diresti poi? Ciao Peter! Per caso 
sei anche tu a Parigi? Perché mia sorella ti ha visto! 
No no, evita dai...» 

«Come vuoi, ma non ci sarebbe nulla di male.» 
Cambiammo discorso e cominciammo a parlare 

delle sue nozze con Doriane. 
Stavano insieme da un anno ma essendo entrambi 

abbastanza maturi e realizzati lavorativamente, ave-
vano già cominciato a progettare qualcosa. 
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«Vorremmo sposarci il prossimo anno» mi disse 
mio fratello apparentemente felice. 

Wow... la notizia mi piaceva ma nello stesso tempo 
non riuscivo a sopportare l’idea che non avrei più avu-
to il mio fratellone sempre con me, pronto a soste-
nermi ad ogni minima difficoltà. Ma anche questo fa-
ceva parte di quel “pacchetto” che io chiamavo cresci-
ta. 

«Sono contenta, François! È un po’ presto ma se 
siete convinti... L’hai già detto a mamma?» 

«Non ancora, è solo un pensiero e volevo sentire la 
tua opinione.» Il fatto che mio fratello tenesse così 
tanto alla mia opinione sull’argomento mi fece sentire 
ancora più grande e importante.  

«Bene. Sappi, allora, che non posso non essere 
d’accordo se questo ti rende così felice. Doriane è una 
ragazza straordinaria e sono sicura che sarà un ma-
trimonio perfetto.» 

 Ed anche questa coppia era destinata a vivere feli-
ce. 

 
Ed io??? La solita romanticona che si emozionava a 

vedere le coppie felici ma che per sé non si dava per 
niente da fare, in campo sentimentale! Stavo bene, ma 
qualcosa doveva cambiare... Se l’obiettivo era quello 
di “crescere”, dovevo crescere davvero e su tutti i fron-
ti. 

Automaticamente i miei pensieri andarono sul mi-
stero Peter: “era lui o non era lui??” 

Non avevo potuto fare a meno di notare che era di-
ventato un gran bel ragazzo e questo spiega il mio di-
sagio, quando in autobus i nostri sguardi si incrocia-
rono. 

Nello stesso tempo mi sentivo stupida anche solo ad 
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immaginare di aver preso una cotta per un ragazzo 
che, probabilmente, non sapeva neppure della mia 
esistenza. Abbandonai quei pensieri e mi dedicai a 
quella che rappresentava la mia priorità: scrivere un 
nuovo articolo. Mi era stato chiesto di scrivere un ar-
ticolo sulla condizione economica dei giovani francesi 
e delle loro opportunità di lavoro nel mondo di oggi. 
Anche qui, grazie a delle interviste a ad un contatto 
diretto con molti ragazzi di Parigi, riuscii a metter su 
un gran bell’articolo, che convinse il caporedattore ad 
assumermi. 

Adesso sì che potevo ritenermi una giornalista a tut-
ti gli effetti.  

Era il 20 dicembre e si respirava un’aria natalizia 
che non poteva non mettermi di buon umore. I miei 
genitori avrebbero trascorso il Natale con noi in Fran-
cia e tutti saremmo andati a Rouen, dai nonni. Tra un 
impegno e l’altro ebbi il tempo di comprare dei rega-
lini per tutti e questa vita così dinamica distolse per 
un po’ la mia attenzione dall’ipotetico trasferimento di 
Peter a Parigi. Su questo avrei sicuramente indagato 
dopo. 


