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Prologo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un viaggio. A volte un viaggio può cambiare la vita. Così 
dice un'antica frase pronunciata da qualcuno ma ascol-
tata, ripetuta e usata da tempo e da molta gente. Non è 
dato sapere se ci sia un fondo di verità in queste brevi 
parole, probabilmente sì, sicuramente quello che ha 
rappresentato per Davide questa esperienza a Londra è 
qualcosa di veramente importante che gli rimarrà dentro 
per tutta la vita, poiché ha potuto vivere attimi di ecce-
zionale passione, ha avuto modo di crescere sia a livello 
culturale che  personale. Per la prima volta nella sua vita 
si è allontanato da casa ed è andato ad affrontare qual-
cosa che va al di là della possibilità di imparare una lin-
gua diversa, raggiungendo una consapevolezza generale 
dei suoi mezzi e una curiosità infantile alla scoperta di 
nuovi luoghi, nuova gente culturalmente differente, ma 
soprattutto vivendo attimi veramente intensi che appar-
terranno solamente al suo intimo. Cambia la visuale del-
le cose ed il ritmo della vita, sono stravolte le quotidiane 
abitudini cui si è solito avere nella propria casa, insorge 
uno spirito di adattamento che risulta fondamentale per 
la convivenza con altre persone, ma cosa più importante 
si scopre un senso di libertà ed indipendenza mai avuto 
prima. 

La città, inoltre, ha un suo fascino particolare, fuori 
del comune, differente da tutto e incide molto 
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sull’esperienza trasformandosi in un’isola multi etnica 
che racchiude in sé qualcosa di misterioso che lega chi-
unque ci viva…  
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1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non è una serata come le altre e questo si deduce dal fat-
to che tutti, compreso me, sono consapevoli che 
l’indomani non ci saremmo più visti per un periodo più 
o meno lungo e, quando si è abituati ad incontrarsi ogni 
giorno, la separazione rende speciale la vigilia. E’ una 
fredda sera d’inverno, come la maggior parte delle volte 
a Milano, riuniti ci sono  quasi tutti i miei amici. Avrei 
voluto una classica serata all’oramai conosciuto Mayflo-
wer, storico pub dei navigli, teatro di molte notti passate 
insieme, di bevute in allegria grazie alla ormai mitica 
Gordon Finest Gold, dal gusto corposo e che con i suoi 
10 gradi accende i sensi anche della persona più scettica, 
ed invece ci siamo diretti all’Autogrill, giusto un luogo di 
appuntamento comodo per tutti, per finire poi al nostro 
solito punto d’incontro al termine della serata, almeno 
per quei tempi: sotto casa di Diego. Una molteplice u-
nione d’emozioni avvolge in questi momenti mente e 
cuore, un insieme di sentimenti che non sono facili da 
descrivere, ma che assomigliano ad un cocktail di paura, 
malinconia, tristezza e allo stesso tempo forza, curiosità 
e gioia, stabilendo un contatto d’estremo piacere che in 
pochi attimi della vita d’ogni uomo è possibile sentire.  

“Allora ci siamo?” 
Barbara mi guarda interrogativa e con lo sguardo tri-

ste. 
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“Eh già, è arrivato il momento...”  
“Ciao Dado!”  
Vincenzo mi abbraccia. 
“Bella terrone!”  
Diego, Alessandro e Andrea, i miei migliori amici e 

compagni di molte avventure, mi sorridono mentre ora 
Barbara e Denise piangono. 

Ora li vedo, li guardo, sorrido perché so che per un 
tempo indefinito non avrò più i loro occhi di fronte ai 
miei e nel mio cuore sento questa stretta forte che sale, 
cerco di non pensare al distacco ma alla gioia di averli 
qui con me ora. Ad uno ad uno li saluto, per ognuno cer-
co semplicemente di regalare l’affetto che provo, perché 
in queste situazioni si vorrebbero dire tantissime cose, 
ma alla fine si finisce comunemente per dimenticarne 
altre, quindi anche un silenzio inaspettato rappresenta 
una trasmissione d’emozione talvolta più grande di qual-
siasi parola.  

Così eccomi già in macchina, mentre percorro il tra-
gitto, così breve e così lungo allo stesso tempo, che mi 
separa da casa, ora solo. Passo davanti alla mia vecchia 
scuola media, osservo la strada, le case, gli alberi a lato, 
supero la Carrozzeria Erario, da sempre presente qui a 
Cesano Boscone, attraverso rapido la rotonda, di fianco 
il panificio Gilio, spesso capitava che passassi a pren-
dermi una bella focaccia genovese per la mattinata a 
scuola. 

“I proprietari mi han visto crescere.” 
Pensavo, mentre svoltavo per Via Silvio Pellico, ad an-

golo l’edicola con, in risalto, l’insegna “L’Unità.” Par-
cheggio in un attimo e sono in casa. Impossibile descri-
vere i pensieri di questi istanti. Una frazione di minuti 
che si prolunga anche qui, mentre sono seduto in cucina 
a fumarmi una sigaretta in compagnia della mia mente.   

“Anche la mia casa dovrò salutare domani!” 
 Pensavo tra me e me.  


