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“Alla mia famiglia.
E agli amici che mi hanno fatta crescere.”






Premessa

Anche se prendo spunto dalla mia esperienza, si tratta di un’opera
di fantasia, un romanzo appunto. Percio gli eventi narrati talvolta
non rispecchiano la reale cronologia storica, per adattarsi meglio
alla trama; allo stesso modo, i personaggi, anche quando ispirati da
persone della mia vita, sviluppano caratteri indipendenti, diversi
che nella realta.

E nato dal mio diario virtuale. I subacquei tengono un log book
delle loro immersioni, sia per ricordarle, sia per dimostrare la pro-
pria abilita. Le circa cinquecento immersioni descritte in un arco
temporale che copre un decennio sono quindi tratte dalla mia vera
esperienza.

Nancy, la protagonista, in queste sue cronache riporta il continuo
dialogo con se stessa, le emozioni, le difficolta di un ambiente di
derivazione militare nel quale le donne devono ancora integrarsi, e i
fatti salienti della sua vita, nei quali la subacquea si inserisce ben
oltre 'ambiente originale. Single, ha trovato il suo amante liquido
nel lago, con il quale ha un rapporto quasi sciamanico. Ma ad un
certo punto i valori cambiano, e non solo per la maturita dell’'eta
che avanza.






PARTE PRIMA

La separazione/divorzio






Luglio 1998, Mar Rosso

Papa mi aveva affascinato fin da piccola con i suoi racconti di ma-
re. Negli anni '50, appassionato di subacquea, dopo aver provato a
costruirsi da solo un erogatore, aveva scritto alla rivista Scienza e
Vita, per qualche consiglio, visto che non funzionava, e gli aveva ri-
sposto Marcante in persona, invitandolo a Genova per imparare. Lo
ascoltavo parlare di immersioni in Sardegna, per recuperare anfore
romane, ma anche raccontare di maialisti e valorosi pionieri, eroi di
guerra e imprenditori moderni. Il momento piti bello di tutto I'anno
era sempre stato il breve periodo di vacanza al mare con lui, quan-
do si prendeva il gommone e si viveva avventurosamente (cosa che
la mamma gradiva poco o niente, ma era ormai rassegnata). Avevo
fatto salti di gioia, al mio primo paio di sci d’acqua tutti miei, e non
avrei mai smesso di farmi trainare. Ma mi bastava anche arrampi-
care sugli scogli come una capretta, mangiando frittate e panini,
purché mi lasciasse timonare. Il vecchio Selva da 40 cavalli ci por-
tava sempre ovunque, ma quasi mai di ritorno. Cosi, giocoforza,
eravamo diventati abili apneisti, per recuperare la coppiglia
dell’elica, o qualche altro pezzo che, durante le riparazioni in mare,
cadeva tra gli scogli. Quando invece non si riusciva a metterlo in
modo, indossavo le pinne e mi divertivo a trainarlo a nuoto. Per an-
ni ho desiderato avvicinarmi a questa sfida sommersa, con le bom-
bole, ma papa diceva che era troppo dura, e, per quanti sport tipi-
camente mascolini avessi gia affrontato, questo era vietato. Pur
avendo da un pezzo superato la maggior etd, ancora mi fidavo del
suo giudizio, e la subacquea era off limits nonostante numerosi
amici, che non ritenevo superiori a me, la praticassero gia.

La sua telefonata mi giunge quindi come una sorpresa: durante le
vacanze parlo sempre con la mamma, se non ci sono problemi di
lavoro. Loro sono in vacanza a Sharm el Sheik, in Mar Rosso, e la
settimana dopo, al loro rientro, partird io, con mio marito, per la
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stessa destinazione. Durante questo breve periodo, papi ha voluto
riscoprire 'antica passione, conseguendo il brevetto di open diver.
Ma non ¢ l'unica notizia a sorpresa della chiamata: visto che imma-
ginava che il mio interesse non fosse sopito, ha preso accordi con il
diving per il mio arrivo, in modo da poterlo imitare.

In Mar Rosso aveva scoperto che i tempi erano cambiati, e che
era diventato uno sport alla portata di tutti. Solo che aveva tolto
buona parte del sapore di sfida dicendo che “adesso portano anche
gli handicappati”, per quanto davvero stancante, al punto che spesso
si addormentava esausto dopo la pratica. Ma ormai era una que-
stione tra me e lui, una specie di gara mia personale. Franco, mio
marito, sapeva che il mio obiettivo era prendere il primo brevetto,
durante questa settimana.

Passo quindi dal negozio a procurarmi un paio di pinne a scar-
petta per apnea, preferendo avere la mia attrezzatura di base, in-
formandomi se potrd usarle anche per le immersioni, e le infilo in
valigia, accanto a vestiti da sera, che la mamma mi ha detto non mi
serviranno, ma non si sa mai, e altro abbigliamento pit adatto alla
mia indole.

Una volta a terra, in questa distesa di caldo, di sole e di sabbia,
mi preoccupo di quanto distante sia il diving dal mio hotel. La stra-
da che percorriamo per raggiungere il centro di Naama Bay & lun-
ga, dritta e tremolante, e il modo di guida dei locali mi preoccupa
un po’. Non credo di riuscire a tornare con il pulmino dell’albergo, e
spero solo di trovare un taxi che mi capisca e conosca la strada, vi-
sto quanto sento dire.

Ad accoglierci al diving, ci viene incontro un enorme cagnone co-
lor miele, Sailor, che ha seguito Piero fino a qui per non rimanere
da solo a casa. Papa ha lasciato qui maschera e pinne, quelli che
usavamo anni fa, ma non sono a norma: sono quelli in gomma az-
zurra, della Rondine, e ormai pare sia d’obbligo il silicone e altri
materiali pit1 sicuri, ma per fortuna il corso comprende anche 'uso
dell’attrezzatura. Mi dispiace un po’ che le abbiano buttate, perché
per me erano un ricordo piul forte che le vecchie fotografie nei cas-
setti. In ogni caso, dopo le presentazioni di rito, confermo il corso
per me, e aggiungiamo alla lista degli allievi anche Franco, anche se
non sa nuotare.
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