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“I sogni sono figli di mente vagabonda,  

pieni soltanto di vane fantasie,  
che hanno meno sostanza dell’aria  

ed è più incostante del vento  
che ora corteggia le gelide gole del nord e poi, 

 furibondo, fugge lontano in cerca di calore…” 
 

William Shakespeare 
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Si chiuse il sipario al teatro La Comete di Place de la 
Concorde nella città di Tunisi. 

Sophie era ancora emozionata per gli applausi che a-
veva ricevuto. 

 – E’ andata… super… c’est fantastique! 
Lo spettacolo era andato molto bene, ancora non riu-

sciva a crederci. Entrò felice nel camerino, scorse un 
mazzo di rose rosse sul tavolo di fronte allo specchio con 
un bigliettino: “Sei Bravissima firmato Robert” era la 
prima dell’Antigone di Sofocle. Le piaceva particolar-
mente il personaggio dell’Antigone. 

Antigone ribelle, Antigone dolente, Antigone eroica, 
Antigone martire. Antigone era un personaggio che era 
stato elevato a modello della ribellione individuale con-
tro la sopraffazione dello stato. Le discriminazioni raz-
ziali, i conflitti, le intolleranze religiose, dovunque vi fos-
se Antigone lei poteva sollevare la sua voce e reclamare 
giustizia, sfidando i regimi totalitari in nome di una 
pietas universale. Nelle tragedie di Sofocle riusciva a 
contemplare la chiarezza dell’analisi razionale e la per-
cezione delle forze oscure che spesso le sfuggivano nella 
realtà delle più impercettibili situazioni del quotidiano.  

La sua vita era un disastro. Solo a teatro riusciva ad 
essere se stessa, poteva sperimentare tutte le emozioni 
universali senza esserne coinvolta.  

Percepiva la lucida consapevolezza della natura uma-
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na, talvolta dell’infelicità e il senso della dignità della 
sofferenza che le incutevano dei motivi ben più profondi 
che andavano al di là dei motivi puramente letterari, di-
ventavano delle chiavi di scoperta per viaggiare dentro 
se stessa alla scoperta delle forze inconsce che abitavano 
nella psiche di ogni essere umano. 

Era per questo che si sentiva esaltata, adorava inter-
pretare i classici greci, perché le raccontavano la cono-
scenza dell’essere.  

– Non posso lamentarmi! Stasera lo spettacolo è anda-
to abbastanza bene! – Si disse, felice mentre il sipario ca-
lava sulla scena con gli applausi che rimbombavano die-
tro le quinte.  

Si rannicchiò un attimo, strinse il collo tra le spalle, 
dirigendosi verso il camerino con passo lento e audace.  

Era esausta, ma soddisfatta, si sentiva profondamente 
leggera. Una piuma portata dal vento caldo del Sahara.  

Sophie era francese, anche se le sue origini materne 
appartenevano alla calda sabbia del deserto berbero di 
Darfur, antica terra marocchina. La sabbia bianca e fine 
compariva spesso nei suoi sogni ricorrenti.  

A volte si svegliava durante la notte sognando il deser-
to. Le pareva di non esistere, il suo essere affondava leg-
gero nella profondità della sabbia.  

Si scosse un attimo dai pensieri, poi riprese a struc-
carsi. Si guardò un attimo allo specchio; vide una donna 
non una attrice. Non aveva mai contato sulla bellezza, il 
suo successo lo doveva all’impegno costante… alla pas-
sione che le impregnava di profumo la vita. Riusciva a 
far stupire il pubblico che la trovava stupenda per la sua 
spontaneità.  

Due occhi blu risaltavano sull’ovale del volto dai line-
amenti delicati e regolari, folti capelli ricci di colore ca-
stano scuro le scendevano appena sulle spalle.  

Qualcuno le disse un giorno a fine spettacolo che pa-
reva una dea dell’antica Grecia. 
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Terrena ed eterea allo stesso tempo. Ne fu lusingata, 
che arrossì per un istante. Abbandonò il ricordo e ripre-
se a strofinarsi il viso, madido di sudore con un batuffo-
lo di cotone bagnato, lasciato sul tavolo dei trucchi. Si 
struccò lentamente, assaporandone i gesti lenti e libera-
tori, mentre continuava a strofinarsi il viso sprofondan-
do i polpastrelli delle dita nella cute sudata. Le mani 
tremavano ancora dall’emozione quando, scorse un volto 
che la fissava insistentemente attraverso lo specchio. Un 
ombra arrivò all’improvviso, la riconobbe: era Laurence 
la sua collega attrice. Aveva interpretato con lei la piecè 
teatrale, ma Daniel, il regista, le aveva assegnato un per-
sonaggio secondario. La sorella di Antigone, Ismene, so-
rella infelice e meno bella di Antigone, ma pur sempre 
un personaggio interessante che andava la pena svisce-
rare; pensò Sophie aggrottando la fronte. La delusione di 
Laurence di non essere la protagonista principale del te-
sto, la si poteva scorgere attraverso i lineamenti del viso 
irrigiditi e controllati che, le impedivano la spontaneità 
di un’espressione luminosa e radiante comune alle per-
sone soddisfatte. Il volto era segnato da un falso sorriso, 
poco convincente. Aspettò che parlasse per capirne le in-
tenzioni. Laurence si lasciò cadere con il corpo molle 
sulla poltrona.  

Continuarono a fissarsi tutte e due cercando di indo-
vinare cosa passasse per la testa l’una dell’altra.  

In silenzio, attraverso lo specchio si fissarono inten-
samente. 

Poi, Sophie le chiese, con voce irritata: – Allora? –  
– Complimenti sei stata brava… ma, con il tuo talento 

naturale potresti fare di più. Beata te! Sempre adulata 
dai migliori registi sulla scena…  

– Grazie, ma… non ti ho chiesto consigli!– Rispose 
Sophie scocciata dando un’occhiata di straforo alla porta 
che le sembrava lontana. – Dunque…– continuò: 

– Ora che mi hai dato dei consigli e gratificato il mio 
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alter ego, puoi anche andare… grazie!  
– E questi fiori chi te li ha mandati… un ammiratore?  
– Si –  
Improvvisamente le afferrò il braccio destro e la invitò 

ad uscire. – Merd merd esclamò Sophie facendo le corna 
con le dita e grattandosi il pube per scaramanzia fino a 
che non la vide scomparire in fondo al corridoio. Daniel 
stava arrivando dall’angolo buio e si scontrò con la spal-
la destra di Laurence che lo fissava perplessa.  

 – Cosa è successo? 
 – Niente di grave. 
 – Bene.– Rispose Daniel, grattandosi con le dita la 

punta screpolata del naso. Poi entrò nel camerino dove 
scorse Sophie intenta ad osservarsi allo specchio. 

 – Sei stata grande! Le disse lui con la fronte imperlata 
di sudore ancora fresco.  

 – Andiamo fuori… andiamo a festeggiare ci sono i 
fuochi di artificio vieni qua… guarda dalla finestra… 
vieni, corri, svelta! Di quanto tempo hai bisogno per 
cambiarti?  

 – Cinque minuti va bene? 
 – Sicuro, ti aspetto…pensavo che sarebbe un ottima 

idea andare a mangiare con il resto della compagnia il 
couscous royal, al ristorante della strada principale, lo 
cucinano in modo eccezionale…  

 – D’accordo Daniel. – Rispose lei immaginando il 
piatto di couscous fumante. Poi le venne in mente Clau-
de che aveva interpretato sulla scena con lei un perso-
naggio che sviscerava altri lati oscuri dell’essere: Tiresia 
che secondo il mito, era un indovino con poteri para-
normali, sviluppati attraverso la cecità inflittagli da Giu-
none che dopo un raptus di follia per aver pestato la te-
sta di un serpente femmina, lo castigò facendolo vivere 
per sette anni dentro il corpo di una donna, fu così che 
ebbe l’opportunità di conoscere tutti i desideri e le pas-
sioni che abitavano nel corpo femminile. Buona occa-


