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Introduzione 
 
 
 
 
Dicono che ad un certo punto arriva per uno scrittore un 
momento di crisi, di blocco, di difficoltà nello scrivere, la 
sindrome della pagina bianca. Non è un crampo o spasmo 
muscolare alla mano destra, ma è una mancanza di idee 
nel firmamento della fantasia per un prossimo libro. Eppu-
re c’era stato un segnale inequivocabile che mi indicava di 
fermarmi per un periodo di riflessione; stavo per raggiun-
gere emozionato Ferrara dove avrei presentato il mio ulti-
mo romanzo “La valigia”. Parcheggiando in una via centra-
le, l’editore con un carrellino mi portò diversi contenitori 
con il libro. Lui si allontanò sorridendo in bicicletta dicen-
domi che ci saremmo visti dopo un’ora alla presentazione 
per la rassegna “Autori a Corte” nel Giardino delle Duches-
se. Con il baule stracolmo di libri mi accinsi ad accendere 
la mia Jaguar X TYPE del 2003 e, mentre la chiave 
d’accensione girava non c’era alcuna reazione da parte del 
motore. Stupito da tale imprevisto provai di nuovo, ma 
niente, era inutile accanirsi, l’auto non partiva! Così decisi 
di chiedere aiuto ad un commerciante che era fuori dal suo 
negozio se gentilmente avesse i cavi elettrici per 
l’accensione, ma niente. Lo stesso negoziante fermò un suo 
amico che stava transitando in bicicletta in quel momento 
e, con nostra soddisfazione rispose che aveva il necessario 
ma presso la sua abitazione. Forse, vedendo il mio viso af-
franto decise di andare a prenderli e, poco dopo, avendo 
trovato anche un’auto vicina riuscimmo ad accendere fi-
nalmente la mia Jaguar. Arrivai trafelato alla presentazione 
ingurgitando al volo un bicchiere di prosecco sperando di 
calmarmi e di concentrarmi su quello che avevo da dire. 
Mancavano pochi attimi all’inizio della serata, il mio colle-
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ga scrittore era già seraficamente sul palco, mentre sfoglia-
va il suo romanzo da presentare. 

L’editore fu bravissimo a prendere tempo vedendomi un 
po’ in affanno ed iniziò con domande facili. La serata con-
tinuò liscia come l’olio con uno scrosciante applauso di sa-
luto finale del pubblico. Dopo aver parlato del romanzo 
con una signora, decidemmo con alcuni amici di cenare in 
una trattoria tipica ferrarese. Riuscii a rilassarmi ma c’era 
sempre dentro di me il pensiero rivolto alla mia auto. Mi 
domandavo se più tardi mi avesse di nuovo tradito oppure 
si sarebbe comportata bene? In gruppo, dopo cena, arri-
vammo al parcheggio e facendo segno agli altri amici di 
aspettare prima di andare via, girai la chiave sul cruscotto 
e purtroppo ancora niente, non partiva! Fermammo una 
coppia che stava allontanandosi in auto dove alla guida 
c’era lei e con nostra sorpresa la signora aveva i famosi ca-
vi d’accensione. Con il loro aiuto l’auto partì e tutti ritorna-
rono a casa. Partii tranquillo ed uscii da Ferrara con una 
andatura lenta, ma mentre mi accingevo ad accelerare sul-
la statale sentii che invece di aumentare la velocità la Ja-
guar rallentava, più acceleravo cambiando le marce e più 
rallentava. Nel frattempo le luci del cruscotto lentamente si 
spensero ed ebbi il tempo di girare il volante ed accostare 
al ciglio della carreggiata. Avrei voluto dare un calcio 
all’auto che in un momento mi aveva abbandonato, ma mi 
intenerì pensando ai suoi quindici anni di vita. Non c’era 
niente da fare che chiamare il carro attrezzi! Dopo quasi 
un ora nel buio di una notte stellata di fine luglio vidi le lu-
ci lampeggianti dei soccorsi. Come un ammalato l’auto fu 
trainata sopra il mezzo ed io gentilmente fui accompagna-
to a casa in piena notte. Si era conclusa la giornata più 
lunga per la presentazione di un libro nella storia della let-
teratura! 

Quindi c’era stato un segnale di stop, è vero che si era 
guastato solo l’alternatore elettrico, ma da un punto di vi-
sta simbolico dovevo concedermi una pausa! Così decisi di 
chiudere il PC dentro l’armadio e di non pensare assoluta-
mente al mio prossimo libro. Decisi, essendo estate, di ri-
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volgere l’attenzione al mio corpo essendo stato, negli ultimi 
mesi, abbastanza sedentario per la stesura dell’ultimo ro-
manzo, quindi: alimentazione salutare prevalentemente 
con frutta e verdura, passeggiate mattutine e pedalate nel 
pomeriggio. I giorni passavano e devo essere sincero non 
avevo nessuna idea né avevo la tentazione di scrivere qual-
cosa. Mi stavo disintossicando? È vero che per inventare 
una nuova storia bisogna depurarsi, diventare vuoti, ri-
creare quel silenzio dove spontaneamente possa emergere 
un’idea, una immagine. Non bisognava avere fretta! Ma 
una mattina mentre mi accingevo ad iniziare la passeggia-
tina attraverso il parco, al ginocchio destro partì un dolore 
intenso che non avevo mai sentito! Non riuscivo a cammi-
nare. Provai ad accennare qualche passo, ma invano il do-
lore era intenso e continuo, lancinante. Saltellando mi di-
ressi verso la farmacia più vicina e, per fortuna, trovai 
l’antidolorifico che cercavo e che volevo in quel preciso 
momento. Lo presi e quel giorno decisi di sdraiarmi sul di-
vano ad aspettare che mi passasse. Il giorno dopo decisi di 
sottopormi ad una risonanza magnetica e fui fortunato, era 
quasi una missione impossibile, nell’avere un appuntamen-
to a breve. Aspettai qualche giorno la risposta e, quando la 
ebbi nelle mie mani, la lessi tutto d’un fiato. R.M.N. ginoc-
chio dx del 27 maggio 2015: “Marcate alterazioni degenera-
tive del menisco mediale che presenta rottura longitudinale 
in corrispondenza di corpo – corno anteriore con dislocazio-
ne di flap meniscale verso la gola intercondiloidea, il corpo 
inoltre tende ad estrudere in sede sottocapsulare. Alterazioni 
più modeste del menisco laterale. Regolari i legamenti crocia-
ti ed i collaterali. Estroflessione sinoviale similcistica dor-
salmente al crociato posteriore. Alterazioni artrosi che asso-
ciate a condrosi alle superfici di carico femorotibiali, più evi-
dente sul versante interno con presenza di edema spongioso 
sottocorticale dei capi articolari contrapposti. Assottigliata e 
disomogenea la cartilagine ialina alla femoro – rotulea, per 
condrosi. Accentuata la settatura sinoviale nella parte pro-
fonda del corpo di Hoffa. Presente modesto versamento en-
doarticolare. Regolare il tendine del sottorotuleo.” Sembrava 
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un linguaggio in codice, incomprensibile per noi umani, 
ma la sensazione che avevo avuto era che non dovevo per-
dere tempo e che la situazione era delicata. Presi subito un 
appuntamento da uno specialista ortopedico in ospedale. Il 
12 giugno 2016 mi visitò accuratamente e mi disse che era 
una gonalgia mediale destra secondaria a meniscosi e con-
dropatia del condilo femorale mediale in morfotipo varo. 
Mi consigliava una radiografia delle ginocchia sotto carico 
e con proiezione di Rosemberg. Fans e analgesici. Ghiaccio 
e impacchi con argilla. Il 18 giugno eseguii come un bravo 
soldatino i raggi ad entrambe le ginocchia e questo fu il re-
sponso: “Modeste alterazioni degenerative alle superfici di ca-
rico femoro-tibiale d’ambo i lati con riduzione della rima ar-
ticolare sul versante interno. Accenno a lateralizzazione della 
rotula bilateralmente.” Avevo intuito che stava iniziando per 
me una vera odissea, ma la paura più grande era quella di 
un intervento chirurgico e quella di non poter più cammi-
nare. Il dolore al ginocchio destro era continuo ed ero co-
stretto ad assumere quotidianamente una capsula di un an-
ti dolorifico proprio io che nella mia vita, per fortuna, non 
avevo quasi mai assunto farmaci all’infuori di un mal di te-
sta o mal di denti. Il 4 luglio 2016 avevo deciso di interpel-
lare una altro specialista in materia, il quale appena mi vi-
de mi disse che era un quadro compatibile con osteonecrosi 
del condilo femorale mediale in varismo. Non vi era indi-
cazione alla meniscectomia mediale che avrebbe peggiorato 
il quadro clinico. Mi consigliò un ciclo di due mesi di cam-
pi magnetici, una fiala di clodronato ogni quindici giorni 
ed un antidolorifico al giorno per venti giorni. Uscii 
dall’ambulatorio visibilmente sollevato, non dovevo sotto-
pormi ad un intervento chirurgico. Iniziai dal giorno dopo 
i cicli di magnetoterapia. Mi mettevo una fascia al ginoc-
chio la quale era collegata ad una macchinetta e per cin-
quanta minuti dovevo stare fermo. Questa prassi era dalle 
due alle tre volte al giorno. Mi sentivo come un vecchietto 
oppure, come si dice in momenti di difficoltà, si vede la vi-
ta passare davanti come un film e soprattutto c’era la con-
sapevolezza che il tempo stava inesorabilmente passando e 
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stavo semplicemente invecchiando! Seguivo alla lettera le 
terapie consigliatemi, ma purtroppo il dolore era costante e 
non diminuiva. I giorni trascorrevano implacabili anche 
quando decisi di trascorrere due settimane in Abruzzo in 
un hotel a Montesilvano. Io seduto sul balconcino con la 
macchinetta della magnetoterapia al ginocchio ed osserva-
vo la gente che nuotava, i bambini che costruivano castelli 
di sabbia oppure raccoglievano conchiglie sulla battigia, 
mentre i giovani giocavano a pallavolo lanciandosi in tuffo 
sulla soffice sabbia. Il declino era impietoso, oppure era 
ancora un segno del destino? Ero come un’auto che corre-
va a trecento all’ora ed improvvisamente doveva fermarsi. 
Era difficile per me che ero un iperattivo non fare nulla, 
così innervosito da tale surreale situazione che stavo vi-
vendo senza nessuna voglia di scrivere, anzi non mi passa-
va nessuna idea, nessuna immagine in testa. Il ginocchio 
destro era diventato il mio chiodo fisso, era diventato il 
mio punto debole, il mio tallone d’Achille destro. Tutto il 
giorno i pensieri erano rivolti a lui, anche di notte non po-
tevo rilassarmi perché nello stare supino sentivo fitte acute 
e cercavo, muovendo la gamba, di trovare una posizione 
che mi poteva dare un po’ di sollievo. Anche di notte, quin-
di, intraprendevo una battaglia che fino a quel momento 
aveva un solo vincitore. Preso dalla disperazione il 25 lu-
glio mi rivolsi ad un altro specialista in ortopedia, consi-
gliatomi da un mio caro amico con un figlio che era appe-
na stato operato al menisco ed in pochi giorni era in piedi. 
Non ho mai creduto nei miracoli di questo tipo e penso che 
il corpo necessiti del suo tempo per guarire e dobbiamo ri-
spettarlo nonostante viviamo in un’era dove regna la fretta. 
Lo specialista era giovane, penso abbia avuto meno di qua-
rant’anni, ma era sicuro di sé. Mi colpì una sua gigantogra-
fia a tutta parete della sua immagine! Mi spiegò in modo 
semplice e diretto, le immagini che vedeva nel monitor del-
la mia risonanza magnetica e decise di prescrivermi, oltre 
alle terapie che stavo già facendo, un ciclo di PRP per gi-
nocchio destro con edema in varo lieve artrosico. Uscii con 
un grande punto di domanda: non avevo osato chiedere 
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cosa erano questi cicli di PRP. Ero nel parcheggio dello 
studio medico e andai subito in internet: “Il plasma ricco 
di piastrine (PRP), anche definito gel autologo di piastrine, 
plasma ricco di fattori di crescita o concentrato di piastri-
ne, è essenzialmente un aumento della concentrazione di 
piastrine autologhe sospese in una piccola quantità di pla-
sma dopo la centrifugazione del sangue del paziente stesso. 
Le piastrine, di cui è ricco il P.R.P rilasciano numerose so-
stanze che promuovono la riparazione tessutale influenza-
no il comportamento di altre cellule modulando 
l’infiammazione e la neo formazione di vasi sanguigni. Mi 
fidai della sicurezza di questo specialista ed ogni quindici 
giorni mi recai in ospedale per un ciclo di tre sedute di in-
filtrazioni. Mi sdraiavo sul lettino dove una gentile infer-
miera mi prelevava una provetta di sangue che veniva inse-
rita in una macchina centrifuga per sette minuti, poi arri-
vava baldanzoso il medico che mi iniettava il centrifugato 
del mio sangue direttamente nel ginocchio! Sembra una 
tortura ma vi posso assicurare che la pratica non era molto 
dolorosa, nonostante il racconto di un mio amico tennista 
il quale si era sottoposto anch’egli a questa pratica ed alla 
prima iniezione era svenuto! Mi considerai un super eroe 
quando uscii dall’ospedale dopo il terzo ed ultimo ciclo con 
le mie gambe, lievemente zoppicante, ma felice di non ave-
re mai perso i sensi! Facevo piccoli passi mentre mi avvici-
navo al parcheggio dove c’era la mia auto, pensavo che im-
provvisamente la vista si potesse appannare oppure potessi 
sentire le mie gambe cedere sotto il mio peso, ma niente, 
ero perfettamente lucido e stavo bene! Ero diventato otti-
mista quando feci il 19 settembre la seconda visita dal 
nuovo specialista il quale aveva affermato che la sintoma-
tologia clinica era in notevole decremento. Avevo sospeso 
gli antinfiammatori e antidolorifici a fine agosto, la magne-
toterapia nei primi giorni di settembre e sinceramente per 
me era stato una notevole vittoria! Dovevo continuare la te-
rapia medica con una fiala di clodronato ogni quindici 
giorni e rifare la risonanza a distanza di due mesi. fu pro-
prio in quei giorni che arrivò l’idea per un prossimo libro! 


