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Dedicato a mio figlio Federico,

a mia moglie e a me stesso.

Che possa essere di aiuto a tutte quelle famiglie

che, non per loro volonta, entrano a fare parte

del mondo della disabilita acquisita...

Un libro che é un atto di accusa

che mi colpisce al cuore.

Perché DIVENTARE disabili gravi in Italia

vuol dire diventare “ultimi”.

Lasciati soli con la propria disgrazia.

Spesso, quando ci trova ad avere a che fare con la disabilita,
si avverte la necessita di capire, di comprendere qualcosa che,
fino a un certo momento, ¢é stato astratto,

lontano dalla nostra quotidianita.

Cosa, se non un libro,

puod aiutare a capire e a immedesimarsi

in una condizione che ci e estranea?

Ecco, questo libro, modestamente,

vuol essere un aiuto ad adulti e bambini

per avvicinarsi al mondo delle persone con disabilita.

R. B.

“Le ali sono spezzate...
Il volo impossibile

ma la luce negli occhi
appare

e la bonta del cuore
trionfa.”

Kahlil Gibran






Emozioni e parole
7 febbraio 2008

Una settimana fa il mio unico figlio, Federico, rimaneva
coinvolto in un incidente stradale con la sua moto. La mo-
to era la cosa piul bella e pit sua che aveva, ed e stato tradi-
to dal destino. Ora ¢ in lotta per restare ancora qui con noi.
Mi dicono che a ventidue anni si € forti e che lui ¢ di una
tempra micidiale. Ricordando com’era, la sua volonta, la
sua forza, mi faccio coraggio e spero in una sua vittoria.
Chissa che riesca a uscire dalla sala rianimazione in cui
ora si trova e che ritorni a tormentarmi con la sua voglia di
vita. Gli dedico una poesia, che non ho il coraggio di leg-
gergli dove ora lui si trova. Appena si svegliera gliela porte-
ro e gli diro: GRAZIE.

Emozioni e parole

Emozioni, parole, sguardi, strette di mano.
Parole che partono dal fondo del cuore,

che non sempre si odono.

Parole mute, ma piene di amore, di amicizia.
Basta anche un solo sguardo per parlare.
Uno sguardo intenso che arriva dall’animo

e dice quello che parole parlate non esprimono.
Uno sguardo lucido che soffoca il dolore

con una lacrima che cerca di non

opprimere ancora di piu 'altrui angoscia.
Stretta di mano che fa sentire

il cuore dell’altra. Fa sentire I'amicizia

che uno prova. Fa sentire la vicinanza

di chi vuol bene.

Un abbraccio trasmette tutta la sicurezza.
Raccoglie fra le braccia chi ne ha bisogno.
Da protezione, calore.

Emozioni di ogni animo umano.

Emozioni che aiutano a vivere,

a sopravvivere, in attesa di un po’ di pace, di serenita.



Tre piccole parole
9 febbraio 2008

Tre piccole parole, semplici parole.

Buona giornata Federico.

Tre parole che sembrano uscire dalle corde di un’arpa.
Tre parole che rendono una giornata schifosa

una giornata meravigliosa.

Tre semplice parole

che fanno vedere il sole quando c’¢ pioggia.

Tre parole che mi fanno sentire giovane.

Tre parole che mi riportano al primo battito di cuore.
Parole che mi fanno amare la vita,

anche se con lei ho un brutto rapporto.

Semplici parole arrivate alle sette di sera,

che mi hanno fatto sentire importante...

anche se non lo sono.

Parole che mi hanno dato una sferzata di energia.
Parole comuni che non parlano d’amore,

ma aprono le porte del paradiso.

Tutto questo e tanto altro, per quelle tre semplici parole,
provenienti dal cuore del tuo papa.



Caro Federico
11 gennaio 2009

Caro Federico, ti scrivo queste poche parole non per
I'occasione del tuo momento particolare ma per desiderio
di dirti alcune cose che spero ti possano accompagnare per
la vita; so che molti discorsi da parte mia saranno dimenti-
cati, alcuni perché ho perso l'occasione di farlo, un po’ per
il mio carattere particolare, un po’ perché pensavo che
prima o poi tu li capissi. Ma avrai occasione di poter legge-
re un giorno quanto ha scritto il tuo papa e allora com-
prenderai forse quanto avrei voluto dirti, perché tra le pa-
role troverai quelle adatte a te.

Quello che sento di dirti ora & di seguire quello che senti
dentro, non scegliere per scelta di altri ma per te stesso; se
di fronte a una situazione sentirai qualcosa di intimo che
cerca di impedirti di farla, dovrai evitarla, perché quel
qualcosa che cerca di fermarti ti sta indicando la strada.
Ricordati che ogni cosa si svela a tempo debito, non fer-
marti mai a guardare dove hai camminato ma continua la
tua strada sempre diritto; quando sbaglierai qualcosa ri-
corda che la comprensione dello sbaglio ti portera a com-
prendere altri che faranno il tuo stesso errore ma non do-
vrai ricadere nella stessa distrazione due volte. Se per erro-
re tu dovessi errare ancora, ricorda che nulla ¢ perduto ma
che spesso i rimorsi tardano a fuggire.

Quando farai qualsiasi cosa, falla con la comprensione di
farla, ovvero sii consapevole di quello che stai facendo, sii
la cosa che fai; se odorerai un fiore, sii il fiore stesso, se fa-
rai una casa, sii la casa stessa, quando amerai ama come ti
verra detto dal cuore e non limitare il tuo amore se vorran-
no limitarlo. Ricorda che l'amore & cosa grande, molto
grande; ogni amore ¢ diverso, I'amore per i figli, per le
donne, per la vita, per le persone e per tanto altro. Ogni
amore ¢ differente, ma quel che conta & che tu avrai tanto
amore da dare. Segui la sua via e dispensalo senza preten-



dere nulla in cambio, altrimenti da amore diventa interes-
se.

Impara a conoscere te stesso, guarda i tuoi punti deboli e
riconoscili, sii felice di quello che ti sara concesso di avere
e ricordati che non la materialita ¢ segno di benessere e
che la vera ricchezza sta nell'interiorita di una persona e
nell’avere buona salute. Vivi di quello che ti danno le tue
mani e i tuoi pensieri e non desiderare il superfluo, non es-
sere il piti grande ma il pit1 grande in amore.

Ricordati sempre comunque in ogni caso che io sono qui
con te.

Papa
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Prima di dormire

20 febbraio 2008

Prima di dormire

il mio pensiero é rivolto a Te.
Prima di dormire

il mio abbraccio ¢ per Te.
Prima di dormire

I'ultimo respiro ¢ per Te.
Prima di dormire

il batti cinque pitl grande

e per Te.
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Ventitré anni
25 febbraio 2008

Oggi non ¢ semplicemente il tuo ventitreesimo com-
pleanno ma spero l'inizio di una nuova vita, che ti auguro
sia ricca solo di gioie e felicita. Tu meriti molto e davanti a
te ci sono tanti successi che ti aspettano a braccia aperte e
che ti auguro tu possa raggiungere nel migliore dei modi.
Che i tuoi sogni, sempre inseguiti, si possano trasformare
nelle meravigliose realta che tu aspettavi.

Un augurio dal profondo del cuore da papa.

Lo ricordo, sai?

Il giorno in cui sei nato:

la gioia che ho provato,

I'orgoglio e la paura.

Avevo tra le braccia

tutto il mondo intero,

che sembra una pazzia

quando lo senti dire.

E passato un mese

da quando potevo perderti

e Tu sei ancora qui

e mi lanci

dei piccoli segnali.

Ti aspetto

per stringerti quella mano,

come quando appena nato

mi stringevi un dito

e solo per quella mano

io avrei dato tutto.

Ora le tue mani in un letto d’ospedale
mi stanno cercando ancora,

hai ancora bisogno di stringere il mio dito,
e non ti lascero cercare

senza trovare

una mano sicura per alzarti e ricominciare.
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