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Per tutti i miei amici
che hanno stravolto la mia vita
e a te che sei diventato l'amore mio.






Prologo

Ottobre 2012

«Nella glicolisi, una molecola di glucosio viene degradata in una
serie di reazioni catalizzate da enzimi per produrre due molecole
del composto a tre atomi di carbonio piruvato...»

Zzzzzh Zzzzh, vibra il cellulare, alzo gli occhi un attimo, ma
poi torno a fissare il libro.

«Durante le reazioni, una parte dell’energia libera rilasciata
dal glucosio viene convert...»

Z7zzzh 772777h, Z7227h Zz7z7zzh. Altri due messaggi.

«Oh ma chi & che rompe??»

Tre messaggi di Eleonora, la mia migliore amica. Uno dice
“Esci” e due ripetono “Corri”. Che stara succedendo?!? Balzo in
piedi dalla sedia blu da scrivania che ¢ nella mia camera. Un po’
confusa metto in tasca il cellulare e faccio velocemente per usci-
re. In salotto ci sono i miei genitori seduti al tavolo che si girano
a guardarmi per il gesto irruento, cerco di sembrare calma, con
nonchalance schiaccio il tastino del citofono che apre il cancello
ed esco in giardino. Mentre vado fuori mi faccio mille domande,
di sicuro Ele si € messa in mezzo a qualche cosa. Fuori non vedo
nessuno. Tra i bidoni della differenziata si intravede un pacco,
metto a fuoco la vista avvicinandomi. Su questo un cestino con
tre rose rosa, illuminate da un punto luce in mezzo al bocciolo,
in una composizione stupenda con 50 lecca lecca fragola e pan-
na...

Bé dal gusto mi viene subito in mente chi possa averli manda-
ti, la persona pit1 speciale che ho accanto in questo momento.

Il sorriso mi compare sul viso e presa dall’agitazione afferro il
cellulare dalla tasca e chiamo Ele. Dopo qualche squillo rispon-



de, insieme al suo “pronto” sento la voce di Lui che si ammutoli-
sce subito.

«Tu che centri con questa storia?» mi metto a urlare scherzo-
samente. «Dove stai?? L’avete lasciato sotto casa e siete scappa-
ti?» continuo.

Intanto la sento ridere, Angelo continua a rimanere in silenzio,
capisco che ¢ in viva voce ed esclamo: «Dai, parlate che siete
troppo loschi.»

Scoppiano in un’altra risata e intanto io continuo a maneggia-
re il cestino per trovare qualche biglietto, ma niente. A quel pun-
to, dato che con una mano mi risulta difficile, decido di salutare
la mia losca amica raccomandandole di tornare presto a casa
perché sono gelosa di entrambi. Rimetto il cellulare in tasca e
sollevo il pacco con tutto il cestino sopra.

“Cosa diro ai miei entrando?!? Non & una cosa che posso na-
scondere. Oddio mi vedranno. E la fine.”

Porto il pacco in giardino e senza entrare in casa lo poggio sul
tavolo che ¢ in veranda. Sollevo il cestino e finalmente scopro
cosa nasconde quella scatola di cartone.

«E quello che cos’e?» eccola mia madre che gia mi ha sgamato
dalla finestra.

«Mamma, non lo so ancora. Pare sia una sorpresa» inizio a
maneggiare la scatola per togliere lo scotch.

«Da parte di chi? To devo sapere chi te 'ha mandato!!!» inizia
a insistere.

«Emmmbh sara un ammiratore» ammicco con una mezza risa-
tina.

Cercando di scovare un bigliettino, anche lei inizia a frugare
tra i fiori, ma non le dico niente, almeno mi lascia aprire la sca-
tola in pace. Sollevo le due linguette e all'interno c¢’e¢ un foglio di
cartoncino verde con la scritta APRI. Lo sollevo e mi ritrovo da-
vanti un libro dalla copertina scura, identico a “50 sfumature di
grigio”, la trilogia che ho letto quest’estate, ma, guardando me-
glio, sulla copertina sono raffigurati tre lecca lecca ed ha come
titolo “50 sfumature di fragola e panna”.

“Ah pero, originale!”

Ascolto il battito del mio cuore che scalpita sorridente. In bas-
so a sinistra c’e il mio nome come se fossi io la scrittrice di que-



sto romanzo. Lo apro e le pagine sono tutte bianche... Questo
ragazzo € geniale, muoio dentro, ma di felicita.

Quando la mia mente torna alla realta, mi accorgo che mia
madre mi sta ancora bombardando di domande per capire chi
possa avermi mandato la sorpresa. Mi rendo conto che in fondo
al cartone c’¢ una lettera, la prendo e la nascondo prima che lei
possa vederla. Con le guance rosse raccolgo fiori e il libro e li
porto in casa, trovandomi di fronte mio padre seduto al tavolo,
che mangia.

«E di chi sono questi fiori?»

«I miei» rispondo brevemente e li poggio sul tavolo.

Corro in camera con il libro e la lettera ancora nascosta nella
mano sinistra. Ringrazio il Signore che mia madre debba andare
a prendere i bambini da scuola cosi magari la smette di farmi
domande, anche se, prima di uscire la sento gridare sulla porta:

«Pensa bene a quello che mi devi dire, che quando torno vo-
glio sapere chi e.»

“Oh mio dio, ma si rassegnera mai???”

Appena esce di casa sono libera di aprire la lettera, scoppio
dalla curiosita di vedere cosa possa esserci scritto. Fisso imme-
diatamente il foglio e i miei occhi iniziano velocemente a legge-
re:

“Stranamente anche i chupa chups FRAGOLA E PANNA sono
50... che COINCIDENZA!

...Mi spiace che questo libro non continui la trilogia di E. L.
James... e non racconti la storia sesso — amore tra Christian Grey e
Anastasia... e poi chi Uha detto che l'amore perfetto esiste solo nei
libri?1212!

...E un libro fatto solo di 50 pagine bianche ancora tutte da
scrivere... Pagine che, se noi vorremo, serviranno non a raccontare
la solita tragedia, ma di quell'amore tanto desiderato e aspettato
che alla fine é arrivato... di quel principe azzurro che aveva ormai
fatto perdere le speranza del suo arrivo... ma che si presentod nelle
vesti di un pirata dal cuore tenero... e di quella principessa un po’
acidella dal cuore romantico...

L'introduzione di questo libro dovrebbe essere BENVENUTI IN
PARADISO!!! Non sara il solito libro monotono, ma sara un libro
divertente, magico, basato su qualcosa di concreto e inamovibile...



...Con la voglia di scrivere che ’AMORE esiste, va solo cercato...
te l'avevo detto che saresti guarita...: p

Con questo VOGLIO SCRIVERE L'’AMORE, QUELLO VERO,
magari un giorno rileggerlo assieme fino ad arrivare alla scritta “e
vissero felici e contenti...”

E se non dovessimo finire di scriverlo... sara comunque stato
una STUPENDA, FANTASTICA ed INDIMENTICABILE COPER-
TINA...

P.S. E poi fragola e panna é indiscutibilmente migliore di tutti
gli altri gusti... scusami ma adesso ti lascio perché ho da lavorare
affinché questo libro sia il piu bello di tutti...”

Sorrido come un ebete, nella mia testa passano un miliardo di
pensieri. Avevo dimenticato cosa volesse dire ricevere una sor-
presa che ti riempie il cuore.

Decido di mandare un messaggio: “Sei fantastico, sorpresa stu-
penda, non ho parole.”

La risposta che mi arriva &: “Quale sorpresa?”

Resta il solito idiota. Sicuramente se fosse solo sdolcinato non
mi divertirei. Inizia a sfottermi un po’ nei successivi messaggi,
ma ammette di essere pitt imbarazzato di me che rispondo a
monosillabi. Sono cosi stupita che non so davvero cosa dire a
parte grazie, forse anche per me c’¢ una seconda possibilita nel
credere ancora in qualcosa e davvero non so come lui ci stia riu-
scendo.
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Giugno 2012

1l freddo...

E sorto il sole e siamo al 30 giugno, ma tutto cid che riesco a
sentire ¢ il buio e il freddo. Sono seduta sulla panchina del mio
giardino, con i piedi poggiati sulla sedia di fronte a me e le cuffie
nelle orecchie. Ogni tanto scambio un sorriso a mia madre o a
mia sorella che passano e mi guardano, come per rassicurarle
che ¢ tutto normale e che sono tranquillamente seduta in giardi-
no ad ascoltare la musica. Ma sono proprio quelle parole, ac-
compagnate dalle note musicali, che fanno gocciolare il mio
cuore, perché & da li che scendono le lacrime che non permetto
di uscire dagli occhi e di rigarmi il viso. Non c’¢ piu niente. La
mia storia, il mio ragazzo e la mia vita che avevo impostato su
questo non esiste pil, e stavolta mi sento spiazzata. Ho preso
una decisione, consapevole di quel niente che ¢ rimasto, consa-
pevole che né si tornera indietro né si andra avanti.

E intanto passano i giorni ed io ogni pomeriggio mi ritrovo
seduta su quella panchina a dondolarmi e ad ascoltare quella
musica.

La sera esco con le amiche. Esco spesso, quasi tutti i giorni.
Poche persone sanno quello che & successo, col resto del mondo
fingo, sforzandomi di mostrare che tutto sia normale. Non sto
male, nel senso che sopravvivo. Non voglio morire, ma non pro-
cedo neanche con entusiasmo. Procedo e basta. Apatica, direi
che € gia una conquista.

Il mio sentimento si € congelato e insieme a lui anche tutto cio
che mi aveva portato a crederci. “Se € amore ¢ per sempre” Be-
nissimo//! Ora che ¢ finito mi chiedo: se non era amore questo,
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che cos’e 'amore???? Penso che non esista, che sia solo un ideale
che tutti rincorrono ma che nessuno raggiunge mai. Ci si illude
di averlo trovato, quando si crede di stare bene con una persona,
ma arrivera il giorno in cui quella persona sbagliera e tutti i “per
sempre” cadranno, tutti i “ti amo” scompariranno come se non
fossero mai esistiti.

Cammino per strada in litoranea, l'estate & li che si concentra-
no tutti i ragazzi. Rido e scherzo con Ele e le altre cercando di
sdrammatizzare le tristi giornate che sto passando. E pensare
che cerco di dimostrare di essere forte soprattutto davanti a
Sabry, che ho tanto sostenuto neanche un mese fa quando si ¢
ritrovata lei a vivere la mia stessa situazione. Non posso mostra-
re cedimenti con lei, non sarei coerente con le mie teorie che
tanto predico agli altri.

Passeggio guardandomi intorno. Ci sono un gruppo di ragazze
super in tiro che faticano a camminare con i tacchi sul breccio-
lino dell’asfalto. Pit1 in la seduti al tavolo di un bar dei ragazzi
che si sfottono l'un l'altro e si tirano gomitate nell’avvertire i
compagni dell'arrivo delle scosciate equilibriste. Sorrido. E una
scena abbastanza divertente da svuotarmi la mente per un atti-
mo. Poi giro lo sguardo e, di fronte a me, passeggia una coppiet-
ta mano nella mano. Lei lo fissa sorridendo e lui si guarda intor-
no. In una comitiva un altro ragazzo circonda con il braccio la
spalla della sua presunta fidanzata e nel frattempo mi fissa com-
piaciuto con un mezzo sorrisino. Distolgo lo sguardo, la mia
mente viaggia, disgustata da quelle ultime due scene, dal poco
sentimento che riesco a vedere anche negli altri. Quanta falsita
che c’¢ tra le coppie. Chissa chi tradisce chi, e per quale assurdo
motivo restano ancora insieme prendendosi in giro I'un l'altro. E
davvero triste e mi compiaccio di non farne piu parte, ma piut-
tosto di farmi due risate insieme a quei ragazzi single che cerca-
no di rimorchiare.

L’amore non esiste. E una barzelletta raccontata ai sognatori
e, ogni giorno, dopo aver perso il mio, quello in cui credevo tan-
to, quello in cui avevo puntato tutto, me ne convinco sempre di
piu.

«Ali» mi chiama la mia amica. E il diminutivo con cui tutti si
sbrigano a chiamarmi, Alisea ¢ un nome cosi bello che a volte
dimentico di avere. «Torniamo a casa? Si sta facendo tardi. Ma a
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