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Per tutti quelli che ancora ci
stanno provando
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nonostante tutto...






lo sono un attore...

Si, sono un attore, ma non dico mai: “faccio” I'attore
perché tra esserlo e farlo c’é una bella differenza. Gli at-
tori sono una specie da salvare ma non perché siano in
via di estinzione... ah per quello ce ne sono pure troppi,
soprattutto a Roma, ma perché rischiano una crisi di
nervi ogni volta che gli vengono poste la solite domande.
Questo libro & utile anche per capire cosa NON chiedere
ad un attore.

La prima domanda che una persona fa quando cono-
sce un attore, giusto pochi istanti dopo avergli stretto la
mano e detto il proprio nome, (ed esserselo dimenticato)
e la seguente: “Ah, l'attore... ma sei famoso?” Dopo un
attimo di smarrimento mi viene spontaneo rispondere:
“Se ero famoso, mi conoscevi no?” E subito dopo: “Ah
I'attore... ma fai la comparsa?” Che gia di suo ti fa n-
nervosire. Le persone che dicono “comparsa” gia danno
per scontato che tu non faccia il mestiere dell'attore,
proprio come lavoro intendo, con tanto ti previdenza so-
ciale, diritti, doveri, sindacato, scioperi e via dicendo.
No, se dici che fai I'attore devi farlo (almeno qui in Ita-
lia) come un hobby, un passatempo tra un turno in fab-
brica e uno dietro il bancone del negozio di mamma e
papa, o dopo che hai staccato dalle poste dove lavori
part-time, o nelle migliore delle ipotesi perché sei stu-
dente fuori corso di scienze politiche e allora per darti
un tono e tanti punti in pit con le matricole dell’altro
sesso, dici che fai l'attore in tv. Faccio questo esempio
perché ho conosciuto fior fiore di farfalloni che dopo a-
ver battuto le mani tra il pubblico in qualche program-
ma pre-serale, scrivono sul CV che hanno partecipato a



“Sarabanda” o che hanno “recitato” o sono stati “sele-
zionati” per i provini del “Grande fratello” oppure ti rac-
contano che: “una volta ho fatto I'attore al cinema, pensa
che in quella scena mi si vede tutto, anche di faccia, pec-
cato che l'unica battuta che dicevo me I'abbiano tagliata
nel montaggio, eh ma nel girato ci sono!” E sono convin-
ti di aver fatto del cinema. Una mia ex compagna di cor-
so di teatro tempo fa, si € imbizzarrita all'istante quando
dopo avermi raccontato di aver preso parte in una delle
venti fiction mensili che passano nei duecento canali sa-
tellitari e non, le ho detto che non I'avevo mai vista. Non
guardo fiction e la sua parte, da come me la raccontava,
era di pochi secondi scarsi ed anche volendo, intraveder-
la era impossibile. Ma lei offesa: “Ma come non mi hai

vista? Allora sei stronzo! Credi di essere solo tu quello
che va in tv e al cinema?!” Ed e andata via stizzita. Era-
no dieci anni che non la vedevo, adesso sono a posto per
altri dieci. Insomma per molti attori, fare la “comparsa”
equivale a ricoprire un ruolo da protagonista al cinema
dopo anni e anni di corsi, laboratori teatrali, diplomi e
gavetta fatta da pose a centocinquanta euro al giorno

(quando va benissimo). Al limite poi, se proprio devi
chiedere ad un attore se fa la comparsa, magari prima
informati da quanto tempo fa quel lavoro, perché se hai

davanti a te uno che sono venti anni che fa I'attore, si po-
trebbe anche innervosire. E’ come se ad un ingegnere e-
dile gli chiedeste se fa il muratore... 0 ad uno scrittore se
fa la dattilografa, o ad un politico qualunque se fa i no-
stri interessi... Glielo chiedereste? Oddio, qualche magi-
strato invidioso, odioso e vattivo I’ha anche chiesto, ma
il politico in questione si & avvalso della facolta di non

rispondere. Giustamente c'e la legge, si segue la legge...

non c'é la legge, ci si fa su misura... Se scampi alle prime
domande, arrivano le altre: “Ma lo fai per hobby o...”
Quel “0” lasciato in bilico pud far comparire svariate
fantasie di mestieri, per cui conviene anticipare e dichia-
rare cosa si cela dietro quell’ “0”, senno verrebbe da dire:



“Si, mi sono trasferito a Roma, lasciato lavoro, casa, ra-
gazza, amicizie, cosi per andare a coltivare il mio hobby
come quello di costruire un galeone in miniatura, il
giardinaggio ed il bricolage! “Ah bello I'attore... ma DI
TEATRO?” Ma perché deve esserci la differenza? Perché
devi specificare?! Chi & che a venticinque anni dice “no
io il cinema non lo farei mai... la fiction dove ti danno
una barcata di soldi per fare una scorreggia preferisco
lasciarla ad altri... ma vuoi mettere la tournée? Che ti
pagano cinquanta euro al giorno se ti va bene e torni a
casa col fegato distrutto perché tutte le sere vai a man-
giare dai cinesi o dal Mc Donald senno devi dormire sot-
to un ponte perché la diaria non ti basta mai, e allora
devi decidere se mangiare decentemente o andare a
dormire sotto un ponte. Una volta ho trovato un Mc Do-
nald sotto un ponte e ci sono rimasto a dormire per tre
mesi! E poi vuoi mettere la soddisfazione dopo lo spetta-
colo? Esci dal teatro, non ti caca nessuno, ma invece il
primo attore anche se ha novant’ anni é circondato da
ragazze che vanno dai sedici ai settant’anni e te hai il so-
lito amico delle elementari che ti segue da Como a Reg-
gio Calabria chiedendoti I'autografo e la foto ogni volta!
E dopo le fans il primo attore se ne va in taxi a dormire
al Grand hotel e tu nella bettola a piedi. Ma si, io prefe-
risco fare TEATRO! Ma chi ci crede? Nessuno... e allora
perché lo chiedete?! E subito dopo ancora: “Ah lo fai
proprio di mestiere... i0 non potrei mai (e meno male
senno si farebbe tutti gli attori e per trovare uno che ri-
para un rubinetto ci vorrebbe un miracolo) sono troppo
vergognosa e non mi piace stare al centro dell’attenzione
€ poi pensa un po’, sono cosi timida che non riuscirei
proprio ad aprire bocca pensa te come sono! Ora che mi
ci fai pensare...” E attacca un monologo di tre quarti
d'ora... e quando pensi che abbia finito scatta il consi-
glio classico che quasi tutti mi danno, che ha del surrea-
le, perché me I’hanno dato tutti dalla mia mamma al mio
migliore amico: “Ah e cosi fai I'attore... ma perché non



vai al Grande Fratello?” “A fare che?” rispondo sempre.
“Beh cosi poi esci per la tv..” Si, molti soggetti strani
guando devono dire che uno va in tv, si esprimono oo-
si... “Si ma dopo che esco da 1i?” “Beh poi diventi famo-
s0...” Insisto: “ma dopo che per strada mi riconoscono
per un certo periodo poi?” “Beh cosi poi ti invitano alle
trasmissioni” “E allora?” “Beh fai un bel po’ di soldi!” “Si
ma io voglio fare l'attore...” “Appunto, poi fanno fare la
comparsa!” Ti incazzi per forza, non c'e alternativa! An-
cora mi rimbomba nelle orecchie la frase: “fai i soldi!”
“Se volevo fare i soldi facevo l'idraulico! E la comparsa
non la faccio piu da quindici anni!” Ti sfiniscono. “Ah ho
capito, si forse se vuoi fare teatro andare al GF non ti
serve... perché non vai a Uomini e Donne?” E qui perdi
la speranza di fargli capire che recitare € un’arte, un me-
stiere che si impara studiando, col talento certo, ma il
talento va esercitato... nessuno nasce attore. Non si deve
PER FORZA andare in tv per diventare attori. E’' solo
una scorciatoia per chi ha molto talento. Per tutti gli al-
tri si trasforma solo in un modo temporaneo di fare un
po’ di soldi, per tornare poi nell'oblio di chi e stato “fa-
Moso” per un anno o due rimanendo per tutti quello che
un tempo era famoso, solo con molta piu amarezza ad-
dosso. E poi, c'é sempre quello del reality successivo da
sfruttare no? Di domande idiote ce ne sarebbero altre
ma ve le risparmio. “Che bello fare I'attore” mi dicono.
Certo come no! Una bellezza! E' un lavoro stupendo
quando lavori... ma quando non lavori devi inventarti
come arrivare a fine nese. lo credo di aver fatto una
ventina di lavoretti diversi, a cominciare dallo scaricato-
re di camion ai concerti. Che all'inizio mi sembrava an-
che una figata. Avevo diciannove anni e mi pagavano
diecimila lire I'ora facendomi vedere pure il concerto
gratis! Che se c’erano gli Iron Maiden o Paul McCartney
era una bella cosa, se c'era Pupo o Marco Masini, un po’
meno. Ma dovevi per forza stare a sentirli. Tanti fanno
dei lavori schifosi. Per quattro euro I'ora vendono di tut-
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to nei centri commerciali, per strada, al telefono ai call
center, ore e ore a rispondere a gente che telefona da tut-
ta Italia, e telefona incazzata perché ha comprato un og-
getto che gli hai venduto tu! Gente che fa il porta a porta
per vendere i contratti dell’'Enel, dell’'Eni, ti cambiano il
contratto manco te ne accorgi, ti fanno il gioco delle tre
carte coi contratti: il gas vince, I'Enel perde! Dov'é
L’Enel? Le vecchine di novant’anni non ci capiscono nul-
la e al terzo giro di carte si giocano anche la pensione!
Per strada invece ti vendono Sky, che li vedi quei poveri
ragazzi che ti fissano da lontano come un duello we-
stern, ti puntano e zak: “ce I'ha sky?” “No grazie non ho
nemmeno la tv” “Possiamo istallarle la parabola gratis!”
“Ma se non ho la tv dove me la metto la parabola?!”. Ti
inseguono fin sotto casa per venderti quella mezza truffa
dell'Euroclub che anche per questo lavoro ingaggiano
belle signorine che ti si affiancano sul marciapiede men-
tre torni a casa di fretta e cominciano con le solite tre
domande: “Le piace leggere? Che libri legge? Sua mam-
ma legge? Perché legge?” “Ma perché non ti fai i cavoli
tuoi che mi hai seguito fin sotto casa? Vuoi venire a
prendere un caffé?” Se fai tanto di firmare, te ne arriva-
no venti al mese a casa. Mia madre una volta ha firmato
e per mesi abbiamo letto di tutto, pure “lIl libro segreto
degli gnomi!” dove ti insegnano che ci sono questi omet-
ti alti due mele o poco piu per il bosco e che si riprodu-
cono come conigli cibandosi di bacche magiche e petali
di rosa, fumano la pipa e si riproducono per mitosi! Ti
vendono anche le penne, i calamai, I'altro giorno ho fatto
un colloquio con un tipo che vendeva impianti fotovol-
taici, belli! Sono un ecologista, mi interesso di energia
verde da molto tempo, ho fatto pure un corso per istalla-
tore, dai ti aiuto che devo fare? E lui subito: “Trovami
gente da mettere sotto!” E che sei un pirata della stra-
da?! “No, siamo un'azienda multilivello network marke-
ting, tutto multilivello a strati!” Cercano sempre gente
come vampiri, degli zombi mutanti che appena ti vedo-
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no sbavano: “argghhh dammi gente da mettere sotto!
Dammi dei nomi!” Si vendono i nomi! “Dammi tre Gian-
carli ti do otto Maurizi!” Il sistema di questi farabutti
multi strato é che fanno delle piramidi di gente dove uno
in cima guadagna miliardi e tutti gli altri la prendono
nel culo!

Insomma, fare l'attore & bellissimo quando lavori,
guando non lavori devi fare tutti queste schifezze di me-
stieri che vi ho detto ora! E io le ho fatti quasi tutte... Ul-
timamente faccio anche i fotoromanzi. Meno male che
escono solo in Francia. Non lo so perché, ma la cosa bel-
la dei fotoromanzi € che se piaci al regista e sai fare tre
espressioni di numero, sei a posto. Le prime volte mi
sforzavo di raggiungere I'emozione che il regista mi n-
dicava con varie sfumature della faccia che a fine giorna-
ta avevo i crampi agli zigomi. Poi via via osservando an-
che gli altri, vedevo che facevano sempre le solite tre e-
spressioni, che sono: espressione sorridente/carina; e-
spressione “concentrata” da duro con la fronte corrugata
che va bene per qualsiasi frase seria; la terza é la piu bel-
la: espressione innamorata, quasi basita, praticamente
da pesce lesso. Questa serve per dare i baci e devi stare
attento a non fare la cosiddetta “bocca a culo di gallina”
senno fa brutto. Le donne hanno una quarta espressione
che fanno col corpo. Cioé quando il fotografo dice “via”
si deve fare un piccolo movimento preparatorio sennd
“dice” si fa i pupazzi. Una volta c’era una con un seno
veramente importante e una camicetta veramente stret-
ta. Non era molto esperta e le avevano detto che al “via”
doveva muoversi un po’ col corpo. Questa al “via” si im-
pettiva come se la pungessero nella schiena, ogni volta
sempre di piu, sempre piu impettita fino a che le & parti-
to un bottone della camicetta che per poco non ammaz-
za il fotografo. Ho capito a cosa serve I' ENPALS nei i
fotoromanzi!



