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“A mia moglie e a mio figlio”. 
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    “Ho pozzi celesti nel cuore. 
Il mio buio è negli occhi del fiore 

che nella dolcezza del dolore 
Abramo donava al Dio 

recinto negli incendi del tempo”. 
 
 
L’uomo provò la piacevole sensazione di dominare 
l’intera città, dall’alto di quella terrazza su cui era ap-
postato da alcuni minuti. Lasciò vagare lo sguardo al 
suggestivo e infinito panorama che si stendeva 
tutt’intorno ed ascoltò l’incessante rumore del traffico 
della strada sottostante, che gli giungeva ovattato co-
me se provenisse da molto lontano. Un rumore rilas-
sante, scevro da tutte le preoccupazioni che quotidia-
namente affliggono l’umanità. Poi fermò il suo sguar-
do all’edificio di fronte, più avanti del suo, e si accinse 
ad aprire la piccola valigia che aveva con sé. 

I lineamenti dell’uomo erano marcati; una cicatrice 
attraversava la sua guancia sinistra. Capelli neri e fol-
ti. Occhi grigi, mani bianche, tozze, ben curate. Dopo 
avere aperto la valigia, incominciò a montare, con 
movimenti precisi, i vari pezzi del fucile in essa con-
tenuti. In ultimo innestò il silenziatore. Quando ebbe 
finito, accarezzò il fucile come un fedele amico, un 
amico che gli dava forza e sicurezza e lo metteva in 
condizioni di disporre della vita di un uomo. La vita 
di un uomo! ( La visione distorta terribile del volto di 
suo padre). Uno spirito fatto materia che nascendo 
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contrae degli obblighi morali verso il prossimo, 
l’Onnipotente e soprattutto ( verso il suo proprio fi-
glio). E quali erano i suoi obblighi? Egli non ne aveva 
verso nessuno. Non poteva credere in un Dio che non 
sapeva come immaginarselo. Un Dio vendicativo, che 
colpisce l’uomo per punirlo senza compassione. Esse-
re uomo non significava vivere una vita di ricordi fal-
sati, disgustosi privi di realtà. E non riusciva a placare 
il suo odio. Dio, che significava la pace e la luce, non 
poteva essere il rappresentante del demonio.  

Guardò attraverso il potente cannocchiale montato 
sulla tacca di mira del fucile, ed inquadrò una grande 
finestra, all’interno della quale si trovava un uomo se-
duto dietro una scrivania che stava telefonando. Poi 
fece scorrere il cannocchiale sulla facciata 
dell’edificio: tutto regolare e tranquillo. Infine puntò il 
fucile in direzione dell’uomo, ignaro che quella sareb-
be stata la sua ultima telefonata, e ne inquadrò la 
fronte. Premette il grilletto. Si udì un rumore come 
venisse stappata una bottiglia di champagne, e l’uomo 
si afflosciò sulla scrivania. 

L’uomo sulla terrazza smontò, questa volta, con ge-
sti rapidi il fucile; richiuse la valigia e si dileguò rapi-
damente attraverso una porta che immetteva alla sca-
la di servizio. 

 
L’agenzia Immobiliare Moreno, in realtà serviva da 

paravento per coprire attività illecite di ogni sorta. 
Aveva la sua sede in un vecchio edificio di quattro 
piani, al centro della città. 

Era da non credere che il suo titolare, un uomo dal-
le capacità professionali come Loris Moreno, avesse 
potuto scegliere la strada della truffa e dell’imbroglio. 
Dopo moltissimi anni di proficuo e preciso lavoro, in 
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un rinomato laboratorio di ori e gioielli, sui quali la 
sua onestà non aveva dato adito a nessuna sorta di 
dubbi, era entrato nel traffico di pietre preziose senza 
remore e reticenze per la propria coscienza. 

L’organizzazione, di cui era il capo, aveva il compi-
to di modificare, aggiustare e ricettare pietre preziose 
e gioielli, frutto di rapine, furti e tutto ciò che 
d’illecito capitava. 

Moreno era entrato in società con uno dei più abili 
ladri e falsari della città, chiamato Gino Bonora il 
quale, a richiesta, riusciva a procurargli sempre ciò di 
cui Moreno aveva bisogno. E non meno di due setti-
mane prima della sua uccisione, Moreno si era incon-
trato con Bonora per metterlo al corrente che, dopo 
un attento e preciso lavoro, la collana di diamanti del-
la rapina, rispetto alle sue dimensioni originali, era 
stata modificata in una collana e in due orecchini e 
anello: una parure completa. 

 – Ho contattato un trafficante svizzero di Lugano, 
titolare di una grossa gioielleria che invierà qui un 
suo esperto collaboratore per trattare l’affare.  

– Ci possiamo fidare? – disse Bonora, pensando che 
di recente aveva avuto modo di dubitare anche del suo 
socio, perché denaro e refurtiva venivano custoditi in 
una cassetta di sicurezza col numero di codice inte-
stato alla moglie di Moreno di cui solo lei ne aveva 
l’accesso. 

– Tu cosa suggerisci? Abbiamo altra scelta? 
Gino Bonora non ebbe il coraggio di dire ciò che 

pensava. Restò in silenzio. 
Lores Moreno difficilmente derogava sulle sue deci-

sioni. Era dotato del coraggio necessario per portare 
avanti una organizzazione responsabile e capace.  

 – La collana era troppo nota per poterla piazzare 
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senza incorrere in gravi rischi. I ricettatori con cui, di 
solito lavoriamo, non se l’hanno sentita di affrontare 
un affare di tale portata. 
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A qualche chilometro di distanza, l’uomo della cicatri-
ce, chiamato Santero, varcava la soglia del suo appar-
tamento. La zona era anonima e isolata. Venne accol-
to festosamente con guaiti di gioia dal suo cane: un 
bastardo randagio raccolto per strada ferito e dolo-
rante, portato in casa dallo stesso Santero che, dopo 
averlo pulito e curato, aveva deciso di tenerselo come 
compagno fedele. 

Dopo qualche carezza al cane, si diresse presso un 
armadio a muro. L’aprì, sollevò la lastra di marmo 
all’interno del fondo del quale, vi ripose la piccola va-
ligia, richiuse e si lasciò cadere su una poltrona a me-
ditare. Tutti gli eventi della sua vita facevano parte dei 
suoi pensieri. Rimase ad osservare le due uniche cose 
su un comodino appartenute a sua madre: una colla-
nina e una vecchia foto che la ritraeva in un mesto 
sorriso di circostanza. Egli chiuse gli occhi, e ancora 
una volta i ricordi martellarono la sua mente… Si ri-
vide solo, abbandonato a girare per vie ignote con i 
crampi della fame che si dibattevano dentro di lui. Un 
dolore intenso. Quale dio aveva permesso di generare 
un uomo, suo padre, consentendogli che un bambino 
potesse essere straziato fino a tal segno? La sofferenza 
e le privazioni ( picchiato da un padre rude e senza 
pietà che si scagliava con violenza anche contro sua 
madre, che cercava di difenderlo, dalle percosse e dal-
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le ingiurie terribili, gridando: “Puttana maledetta! Uc-
ciderò te e questo bastardo di tuo figlio!…” ), annien-
tavano, in un impeto di disperazione, il bambino che 
rimaneva attaccato al corpo di sua madre in lacrime.  

Sprofondata in una crisi depressiva, devastante che 
ne aveva sconvolto la mente, in seguito, sua madre, a 
causa di un forte spintone infertogli da suo padre, era 
caduta per terra sbattendo in modo violento la testa. 
Venne trovata morta accanto a suo figlio. 

 Il bambino era fuggito per affrontare il calvario di 
un mondo egoista e incapace di sensibilità umana. In-
fine l’avevano portato in un brefotrofio in cui la paro-
la amore era bandita. 

Il suo dolore viveva nell’oscurità, nascosto dentro di 
lui. E i ricordi continuarono a martellare la sua ani-
ma… senza mai smettere di lottare contro suo padre, 
illudendosi che sconfingendolo si sarebbe acquietata. 
Ma una volta che la ferocia del male penetra dentro, 
diviene parte del proprio sangue. 

 
Venne fermato dalla polizia per un furto ad un ne-

gozio alimentare… L’arresto, il processo e la condan-
na, scontata la quale si ritrovò ancora coinvolto in 
una rissa violenta. Per le ferite riportate (una delle 
quali gli aveva provocato un taglio profondo sulla 
guancia), venne ricoverato in ospedale. 

Il medico che l’aveva curato, un meridionale pre-
muroso e compassionevole, si trovò a suo agio quan-
do seppe chi era e come viveva. Seduto al suo capez-
zale, oltre a esaminare e curare le profonde ferite, 
cercava di entrare nella psicologia di chi non voleva 
parlare della propria vicenda umana. 

– Non sarò mai capace di parlare di patimenti, di 
ferite dolorose e terrificanti! – Disse in un soffio. 




