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Prefazione 
 
 
 
 
 
In una sua poesia Teresa dice «martellate ancora sul 
mio corpo, tanto non arrivate al mio cuore, non sfio-
rate la mia anima…»; ho dovuto approfondire in sen-
so della vita attraverso la perdita di mio padre per ca-
pire quanto gli eventi esterni della vita possano invece 
graffiare il cuore fino a provocargli ferite inguaribili. 

Il concetto della parola “amore” esplora ogni singo-
lo personaggio di questo romanzo, esaltando la diver-
sità soggettiva con la quale esso stesso viene interpre-
tato, ma per quanto strani ed enigmatici possano ap-
parire questi diversi percorsi d’amore certo è che con-
fluiscono tutti nella strada del perdono, della tolleran-
za, perché l’amore non sa condannare. 

Sergio Nardi cela un segreto, ma nessuna bugia è 
cementata così bene nella verità da non potere ritor-
nare in superficie proprio quando hai calato le barrie-
re. Daniela, sua moglie, è totalmente ignara della veri-
tà che il marito cela nel suo cuore, eppure vive la sua 
serenità e la sua maternità quasi come una colpa. 

Si susseguono i due personaggi del generale Manci-
ni e del procuratore De Santis, amici fraterni sin 
dall’infanzia, uniti nel proteggere il giovane Walter da 
un errore adolescenziale, uniti a difendere se stessi da 
uno sviluppo spirituale che potrebbe inchiodarli a re-
sponsabilità con le quali e difficile misurarsi, due uo-
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mini che rimarranno vittima del loro stesso operato. 
Ritroviamo ancora l’amore, questa volta fragile e 

malato, nel personaggio di Stella, una ragazza debole 
e dissociata che cerca nella morte il perdono per esse-
re nata nel posto e nel momento sbagliato, Stella che è 
colpevole di non sapersi amare e insegue l’ombra di 
un uomo che sembra rifiutarla. 

Ma l’amore nel romanzo A testa in giù non finisce 
qui, si ritrova sconnesso in due anime destinate ad 
amarsi oltre le barriere del tempo e del destino; un 
uomo e una donna, Ernesto e Valentina, che si sepa-
rano per inseguire una strada fatta di successo, di be-
nessere, due anime che restano ad aspettarsi sulla riva 
di un mare tempestoso dove l’argine resta un senti-
mento che non riescono sopprimere…  

Resta il perdono sempre e in ogni caso, quando die-
tro un grande uomo c’è una grande tragedia come nel 
caso del dottore De Nicola, costretto a vivere la tragi-
ca malattia della figlia… 

Il romanzo è un thriller psicologico dove le barriere 
dell’amore cadono nell’oblio del peccato, una strada 
aperta come un varco nell’anima che ci conduce diret-
tamente nel cuore do ogni singolo personaggio. 

Ma si possono vivere i sogni? Forse i sogni per esse-
re belli devono restare tali… i sogni sono angeli desti-
nati a rimare “A testa in giù”, stupende eteree creature 
con il volto chinato e celato da lunghi e fluenti capelli 
biondi, non puoi guardarli in volto mai… e se decidi 
di infrangere questa regola devi essere pronto a per-
derli. 
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La campanella della scuola esordì come il rintocco di 
un suono allegro scappato da una melodia, come un 
trionfo musicale investì la strada intiepidita dal sole 
di novembre appena inoltrato. 

Daniela assorta nei suoi pensieri sobbalzò un istan-
te, l’istante necessario perché i suoi ricordi subissero 
una deviazione e si fermassero sul volto infreddolito 
della bambina rossa. 

«Mamma» sussurrò preoccupata Fabiana. Daniela 
le accarezzò teneramente i lunghi capelli rossi, si sof-
fermò sul nasino lentigginoso e la strinse a sé con for-
za, con tutta la forza che potesse servire ad allontana-
re le sue paure. 

Ci sono sensazioni nella vita che contrastano con la 
serenità quotidiana, come se il sogno di una effimera 
felicità potesse essere un’onda che cavalca la vita af-
fondandone la verità. 

Daniela aveva sempre saputo che qualcosa stonava. 
La sua vita le appariva come una melodia armonica 
con un suono dissonante che a tratti disturbava la ri-
cezione della sua stessa serenità. Come se tutto potes-
se essere troppo bello, troppo perfetto. Sì, era proprio 
come se il sogno potesse essere un’onda che cavalca la 
vita affondandone la verità. Scacciò i pensieri. Fabia-
na era un fiume in piena, c’era da organizzare il suo 
compleanno, i suoi primi dieci anni di vita, e lei stessa 
rappresentava senza saperlo l’essenza stessa della vita, 
una bambina bellissima con i capelli lunghi, rossi 
come le spighe di grano maturati al sole e il ciuffo 
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ramato che faceva ombra ai due occhi verdi come due 
laghetti usciti da una favola. Le sue labbra davano la 
sensazione di essere state dipinte da una mano estro-
sa che aveva mescolato il silenzio dell’anima alla pre-
ghiera, un equilibrio perfetto fra il capriccio della bel-
lezza e la purezza del cuore. Quando Sergio tornò a 
casa il pranzo non era pronto. Daniela e la bambina 
erano immerse negli inviti sul tavolo fogli e appunti 
sparsi ovunque, una confusione di decorazioni colora-
te facevano da sfondo.  

«Non si pranza oggi?» scherzò Sergio, cercando 
inutilmente di dare un’impostazione seria alla voce. 
Le due lo guardarono e scoppiarono in una fragorosa 
risata. Pochi istanti dopo Daniela sgusciò in cucina. 

«Papi io voglio un regalo per il mio compleanno.» 
«Davvero? uno solo?» scherzò Sergio. 

«Voglio un cagnolino, un cagnolino vero però, non 
uno finto» piagnucolò la bambina. 

Sergio strinse le spalle, negli occhi grigi per un at-
timo passò un velo di inquieta ansia. 
Alzò le mani guardando la moglie apparsa sulla porta, 
«Non decido io» si svincolò. 

Il giorno dopo Daniela osservava dai vetri opachi il 
primo tiepido sole del mattino infiltrarsi nelle campa-
gne piene di rugiada, indugiando tra le foglie ancora 
verdi degli alberi, il cielo appena azzurro pareva già 
gonfio di pioggia. 

La presenza del marito alle sue spalle la colse di 
sorpresa. Sentì il tepore delle sue labbra sul collo, il 
respiro dolce che sapeva di tabacco costoso, poi la sua 
voce preoccupata: 

«Cosa c’è Dany? sono un po’ di giorni che sei stra-
na.»  

«Va tutto bene» rassicurò lei, poi sorrise e senza 
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voltarsi infilò le dita nei capelli ricci dell’uomo strin-
gendolo a sé. «Ti amo» sussurrò e senti la sua ansia 
placarsi mentre il nuovo giorno rasserenò le paure. 

Qualche minuto dopo era di nuovo sola. «Certo che 
lo amo» ripeté se stessa, mentre cominciò a piovere. 

Fabiana aveva il tempo pieno a scuola, sarebbe 
uscita alle quattro, Sergio si era offerto di andare a 
prenderla. Aveva l’intera giornata libera, pensò che 
era il caso di andare in città cercando di trovare in 
qualche negozio il cucciolo ideale da regalare a sua 
figlia, non voleva deluderla, in fondo non era un’ida 
così cattiva adottare un piccolo cagnolino. 

 
 

*** 
 
Stella guardava il fiume. 

Il lento scorrere dell’acqua sembrava andare oltre il 
respiro, e mescolava ai ricordi il bisogno di reinven-
tarli diversi per provare meno dolore e per illudersi di 
averli vissuti in modo più accettabile. 

Per la prima volta nella sua vita lei capiva che 
l’anima può essere ferita e sanguinare come una qual-
siasi parte del corpo, capiva che il bruciore di una fe-
rita nel cuore può fare più male di un taglio di coltello 
nel corpo. 

Pomeriggio inoltrato di novembre, sul ponte pas-
seggiava qualche coppia, un anziano tossiva poco di-
stante, la voce ovattata di qualche bambino le arrivava 
da lontano. Nessuno badava a lei. 

Sarebbe bastato il coraggio di fare un salto, la fra-
zione di un minuto alienante alla coscienza, un atti-
mo… spegnendo ogni pensiero per spegnere per sem-
pre quel male insopportabile, che si equilibrava tra la 
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mente e il cuore, nutrendosi della sua stessa vita. Nes-
suno poteva capire, nemmeno la dottoressa Oriana 
Cicala. 

La luna, bianca come quella eterea evanescente idea 
di morte, si rifletteva nell’acqua come una culla ri-
creando l’immagine di un sogno rimasto impigliato 
nel passato di una vita sbagliata. 

Il volto di Fabio le passò nella mente come il flash 
di una fotografia in bianco e nero su un negativo 
sbiadito.  

Il cuore le si strinse in una morsa infinita. 
“Merda” pensò. “Merda… merda… merda…” 
d’improvviso aveva paura. 

Paura di quella fredda distesa di acqua che pareva 
incantata, invitante come un giardino illusorio che la 
invitava a saltare per accoglierla nell’oblio del silen-
zio, lì dove nessuna voce può tornare dal passato per 
riportarti nel tunnel dei ricordi. 

Aveva paura di quel vuoto nell’anima, del suo acre 
sapore di morte, quell’odore che può che può affonda-
re il corpo e la mente nel baratro buio della follia fino 
a divorarti ogni piccola volontà. 

Lei quel baratro lo conosceva bene, il suo ricordo le 
scivolava addosso come una cellula frastagliata piena 
di piccolo punte affilati e sottili, pronte a conficcarsi 
in ogni piccola parte della sua mente e del suo corpo 
passivo. Inerme. Indifeso. 

Ora il fiume era lì per salvarla o forse la stava solo 
illudendo. Forse era l’inganno, il centesimo inganno 
della sua vita. Non riusciva a capire, le idee si accaval-
lavano in un vortice impazzito che non le dava tregua.  

La testa le faceva un male insopportabile. 
«Merda!» urlò ancora mentre lo sguardo scivolò sul-

la gabbietta rossa ai suoi piedi. 
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Il musetto bianco del toy francese spuntò dalle sot-
tili sbarre, due occhietti tondi, neri come due pezzi di 
carbone la fissarono interrogativi, lei si abbassò e sul 
volto rigato dalle lacrime si accennò un lieve sorriso 
di tenerezza. 

«Lilly…» sussurrò «non posso abbandonarti qua, 
devo trovarti una sistemazione.» Il cagnolino scodin-
zolò la piccola codina bianca e annuì con pazienza. 

  
La strada riprese a scorrere sotto i suoi piedi, strin-

gendo la gabbietta rossa tra le dita infreddolite si al-
lontanò dal fiume lasciandosi alle spalle l’attimo che 
l’avrebbe risucchiata nel nulla. 

«Devo trovare prima una sistemazione per Lilly.» 
La preoccupazione del cucciolo l’avvolse come una 
coperta di lana e diede un senso agli attimi dopo. 

L’ombra di Fabio come un nastro al negativo cam-
minava al suo fianco, «Devo trovare una sistemazione 
per Lilly» gli disse. 

L’ombra di Fabio non rispose. In realtà erano due 
anni che Fabio era andato via, lasciando al suo posto 
solo un’ombra distratta, ma lei non ci badava e conti-
nuava a parlarci. 

La dottoressa Oriana Cicala aveva detto che non 
c’era nulla di particolarmente preoccupante, l’aveva 

definito come un caso di fuga psicogena, una forma 
di amnesia volontaria per sfuggire alla realtà che an-
cora non riusciva ad affrontare. Per il resto secondo la 
sua relazione la ragazza era perfettamente in grado di 
svolgere una vita normale, il tempo e l’elaborazione 
dell’accaduto avrebbe sistemato ogni cosa. 
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*** 
 
Ormai erano le diciannove inoltrate, le prime ombre 
della sera si inoltravano oltre le sfere ovali dell’edificio 
del piazzale Ghandi, e si allungavano nello studio al 
quarto piano. Era già penombra. 

La dottoressa Cicala era preoccupata. Stella senza 
nessun preavviso aveva saltato la seduta del giorno 
precedente ed erano ormai ventiquattro ore che il suo 
cellulare squillava a vuoto. 

Forse doveva avvisare il procuratore De Santis, for-
se stava sbagliando a restare ancora in attesa di un 
suo cenno di vita. 

Si accese un’altra sigaretta, si aggiustò con le mani 
il ciuffo mogano che le scendeva sui grandi occhi ca-
stani poi si alzò, si avvicinò alla consolle inglese si-
stemata nella sala di attesa dei pazienti e cliccò istin-
tivamente sull’interruttore bianco. 

La luce fredda del neon ferì con violenza l’idea della 
sua immagine, nel riflesso lo specchio le rimandò una 
donna di età avanzata con il volto curato e truccato. 

Non le piaceva essere quella donna, lei si sentiva 
ancora la matricola della Sapienza, quella dolce ra-
gazzina con gli occhiali trasparenti e il nasino lentig-
ginoso. 

Spense nuovamente la luce e restò nella penombra. 
Il pensiero di Stella rioccupò interamente la sua 

mente e la paura iniziò stendere i suoi tentacoli oltre 
il silenzio. 

Decise di ritornare nello studio e di riascoltare la 
registrazione dell’ultima seduta, forse qualcosa le era 
sfuggito, forse un passaggio importante, forse era sta-
ta superficiale a non capire che Stella tramava qual-
cosa.  


