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Prefazione

In una sua poesia Teresa dice «martellate ancora sul
mio corpo, tanto non arrivate al mio cuore, non sfio-
rate la mia anima...»; ho dovuto approfondire in sen-
so della vita attraverso la perdita di mio padre per ca-
pire quanto gli eventi esterni della vita possano invece
graffiare il cuore fino a provocargli ferite inguaribili.

Il concetto della parola “amore” esplora ogni singo-
lo personaggio di questo romanzo, esaltando la diver-
sita soggettiva con la quale esso stesso viene interpre-
tato, ma per quanto strani ed enigmatici possano ap-
parire questi diversi percorsi d’amore certo & che con-
fluiscono tutti nella strada del perdono, della tolleran-
za, perché 'amore non sa condannare.

Sergio Nardi cela un segreto, ma nessuna bugia e
cementata cosi bene nella verita da non potere ritor-
nare in superficie proprio quando hai calato le barrie-
re. Daniela, sua moglie, & totalmente ignara della veri-
ta che il marito cela nel suo cuore, eppure vive la sua
serenita e la sua maternita quasi come una colpa.

Si susseguono i due personaggi del generale Manci-
ni e del procuratore De Santis, amici fraterni sin
dallinfanzia, uniti nel proteggere il giovane Walter da
un errore adolescenziale, uniti a difendere se stessi da
uno sviluppo spirituale che potrebbe inchiodarli a re-
sponsabilita con le quali e difficile misurarsi, due uo-



mini che rimarranno vittima del loro stesso operato.

Ritroviamo ancora l'amore, questa volta fragile e
malato, nel personaggio di Stella, una ragazza debole
e dissociata che cerca nella morte il perdono per esse-
re nata nel posto e nel momento sbagliato, Stella che &
colpevole di non sapersi amare e insegue 'ombra di
un uomo che sembra rifiutarla.

Ma l'amore nel romanzo A testa in gitt non finisce
qui, si ritrova sconnesso in due anime destinate ad
amarsi oltre le barriere del tempo e del destino; un
uomo e una donna, Ernesto e Valentina, che si sepa-
rano per inseguire una strada fatta di successo, di be-
nessere, due anime che restano ad aspettarsi sulla riva
di un mare tempestoso dove l'argine resta un senti-
mento che non riescono sopprimere...

Resta il perdono sempre e in ogni caso, quando die-
tro un grande uomo c’¢ una grande tragedia come nel
caso del dottore De Nicola, costretto a vivere la tragi-
ca malattia della figlia...

Il romanzo & un thriller psicologico dove le barriere
dell’amore cadono nell'oblio del peccato, una strada
aperta come un varco nell'anima che ci conduce diret-
tamente nel cuore do ogni singolo personaggio.

Ma si possono vivere i sogni? Forse i sogni per esse-
re belli devono restare tali... i sogni sono angeli desti-
nati a rimare “A testa in gii1”, stupende eteree creature
con il volto chinato e celato da lunghi e fluenti capelli
biondi, non puoi guardarli in volto mai... e se decidi
di infrangere questa regola devi essere pronto a per-
derli.



La campanella della scuola esordi come il rintocco di
un suono allegro scappato da una melodia, come un
trionfo musicale investi la strada intiepidita dal sole
di novembre appena inoltrato.

Daniela assorta nei suoi pensieri sobbalzo un istan-
te, l'istante necessario perché i suoi ricordi subissero
una deviazione e si fermassero sul volto infreddolito
della bambina rossa.

«Mamma» sussurrd preoccupata Fabiana. Daniela
le accarezzo teneramente i lunghi capelli rossi, si sof-
fermo sul nasino lentigginoso e la strinse a sé con for-
za, con tutta la forza che potesse servire ad allontana-
re le sue paure.

Ci sono sensazioni nella vita che contrastano con la
serenita quotidiana, come se il sogno di una effimera
felicita potesse essere un’onda che cavalca la vita af-
fondandone la verita.

Daniela aveva sempre saputo che qualcosa stonava.
La sua vita le appariva come una melodia armonica
con un suono dissonante che a tratti disturbava la ri-
cezione della sua stessa serenita. Come se tutto potes-
se essere troppo bello, troppo perfetto. Si, era proprio
come se il sogno potesse essere un’onda che cavalca la
vita affondandone la verita. Scaccio i pensieri. Fabia-
na era un fiume in piena, c’era da organizzare il suo
compleanno, i suoi primi dieci anni di vita, e lei stessa
rappresentava senza saperlo l'essenza stessa della vita,
una bambina bellissima con i capelli lunghi, rossi
come le spighe di grano maturati al sole e il ciuffo



ramato che faceva ombra ai due occhi verdi come due
laghetti usciti da una favola. Le sue labbra davano la
sensazione di essere state dipinte da una mano estro-
sa che aveva mescolato il silenzio dell’anima alla pre-
ghiera, un equilibrio perfetto fra il capriccio della bel-
lezza e la purezza del cuore. Quando Sergio torno a
casa il pranzo non era pronto. Daniela e la bambina
erano immerse negli inviti sul tavolo fogli e appunti
sparsi ovunque, una confusione di decorazioni colora-
te facevano da sfondo.

«Non si pranza oggi?» scherzo Sergio, cercando
inutilmente di dare un’impostazione seria alla voce.
Le due lo guardarono e scoppiarono in una fragorosa
risata. Pochi istanti dopo Daniela sguscio in cucina.

«Papi io voglio un regalo per il mio compleanno.»
«Davvero? uno solo?» scherzo Sergio.

«Voglio un cagnolino, un cagnolino vero pero, non
uno finto» piagnucolo la bambina.

Sergio strinse le spalle, negli occhi grigi per un at-
timo passo un velo di inquieta ansia.

Alzo le mani guardando la moglie apparsa sulla porta,
«Non decido io» si svincolo.

Il giorno dopo Daniela osservava dai vetri opachi il
primo tiepido sole del mattino infiltrarsi nelle campa-
gne piene di rugiada, indugiando tra le foglie ancora
verdi degli alberi, il cielo appena azzurro pareva gia
gonfio di pioggia.

La presenza del marito alle sue spalle la colse di
sorpresa. Senti il tepore delle sue labbra sul collo, il
respiro dolce che sapeva di tabacco costoso, poi la sua
voce preoccupata:

«Cosa c’¢ Dany? sono un po’ di giorni che sei stra-
na.»

«Va tutto bene» rassicuro lei, poi sorrise e senza



voltarsi infilo le dita nei capelli ricci dell'uomo strin-
gendolo a sé. «Ti amo» sussurrd e senti la sua ansia
placarsi mentre il nuovo giorno rassereno le paure.

Qualche minuto dopo era di nuovo sola. «Certo che
lo amo» ripeté se stessa, mentre comincio a piovere.

Fabiana aveva il tempo pieno a scuola, sarebbe
uscita alle quattro, Sergio si era offerto di andare a
prenderla. Aveva lintera giornata libera, pensd che
era il caso di andare in citta cercando di trovare in
qualche negozio il cucciolo ideale da regalare a sua
figlia, non voleva deluderla, in fondo non era un’ida
cosli cattiva adottare un piccolo cagnolino.

JORORON

Stella guardava il fiume.

Il lento scorrere dell'acqua sembrava andare oltre il
respiro, e mescolava ai ricordi il bisogno di reinven-
tarli diversi per provare meno dolore e per illudersi di
averli vissuti in modo pilt accettabile.

Per la prima volta nella sua vita lei capiva che
I'anima puo essere ferita e sanguinare come una qual-
siasi parte del corpo, capiva che il bruciore di una fe-
rita nel cuore puo fare pitt male di un taglio di coltello
nel corpo.

Pomeriggio inoltrato di novembre, sul ponte pas-
seggiava qualche coppia, un anziano tossiva poco di-
stante, la voce ovattata di qualche bambino le arrivava
da lontano. Nessuno badava a lei.

Sarebbe bastato il coraggio di fare un salto, la fra-
zione di un minuto alienante alla coscienza, un atti-
mo... spegnendo ogni pensiero per spegnere per sem-
pre quel male insopportabile, che si equilibrava tra la



mente e il cuore, nutrendosi della sua stessa vita. Nes-
suno poteva capire, nemmeno la dottoressa Oriana
Cicala.

La luna, bianca come quella eterea evanescente idea
di morte, si rifletteva nell’acqua come una culla ri-
creando l'immagine di un sogno rimasto impigliato
nel passato di una vita sbagliata.

Il volto di Fabio le passo nella mente come il flash
di una fotografia in bianco e nero su un negativo
sbiadito.

Il cuore le si strinse in una morsa infinita.

“Merda” penso. “Merda... merda... merda...”
d'improvviso aveva paura.

Paura di quella fredda distesa di acqua che pareva
incantata, invitante come un giardino illusorio che la
invitava a saltare per accoglierla nell’'oblio del silen-
zio, li dove nessuna voce pud tornare dal passato per
riportarti nel tunnel dei ricordi.

Aveva paura di quel vuoto nell'anima, del suo acre
sapore di morte, quell’odore che puo che puo affonda-
re il corpo e la mente nel baratro buio della follia fino
a divorarti ogni piccola volonta.

Lei quel baratro lo conosceva bene, il suo ricordo le
scivolava addosso come una cellula frastagliata piena
di piccolo punte affilati e sottili, pronte a conficcarsi
in ogni piccola parte della sua mente e del suo corpo
passivo. Inerme. Indifeso.

Ora il fiume era li per salvarla o forse la stava solo
illudendo. Forse era l'inganno, il centesimo inganno
della sua vita. Non riusciva a capire, le idee si accaval-
lavano in un vortice impazzito che non le dava tregua.

La testa le faceva un male insopportabile.

«Merda!» urlo ancora mentre lo sguardo scivolo sul-
la gabbietta rossa ai suoi piedi.
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Il musetto bianco del toy francese spunto dalle sot-
tili sbarre, due occhietti tondi, neri come due pezzi di
carbone la fissarono interrogativi, lei si abbasso e sul
volto rigato dalle lacrime si accenno un lieve sorriso
di tenerezza.

«Lilly...» sussurrd «non posso abbandonarti qua,
devo trovarti una sistemazione.» Il cagnolino scodin-
zolo la piccola codina bianca e annui con pazienza.

La strada riprese a scorrere sotto i suoi piedi, strin-
gendo la gabbietta rossa tra le dita infreddolite si al-
lontano dal fiume lasciandosi alle spalle I'attimo che
I'avrebbe risucchiata nel nulla.

«Devo trovare prima una sistemazione per Lilly.»
La preoccupazione del cucciolo l'avvolse come una
coperta di lana e diede un senso agli attimi dopo.

L’'ombra di Fabio come un nastro al negativo cam-
minava al suo fianco, «Devo trovare una sistemazione
per Lilly» gli disse.

L’'ombra di Fabio non rispose. In realta erano due
anni che Fabio era andato via, lasciando al suo posto
solo un’'ombra distratta, ma lei non ci badava e conti-
nuava a parlarci.

La dottoressa Oriana Cicala aveva detto che non
c’era nulla di particolarmente preoccupante, I'aveva

definito come un caso di fuga psicogena, una forma
di amnesia volontaria per sfuggire alla realta che an-
cora non riusciva ad affrontare. Per il resto secondo la
sua relazione la ragazza era perfettamente in grado di
svolgere una vita normale, il tempo e l'elaborazione
dell’accaduto avrebbe sistemato ogni cosa.
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Ormai erano le diciannove inoltrate, le prime ombre
della sera si inoltravano oltre le sfere ovali dell’edificio
del piazzale Ghandi, e si allungavano nello studio al
quarto piano. Era gia penombra.

La dottoressa Cicala era preoccupata. Stella senza
nessun preavviso aveva saltato la seduta del giorno
precedente ed erano ormai ventiquattro ore che il suo
cellulare squillava a vuoto.

Forse doveva avvisare il procuratore De Santis, for-
se stava sbagliando a restare ancora in attesa di un
suo cenno di vita.

Si accese un’altra sigaretta, si aggiustd con le mani
il ciuffo mogano che le scendeva sui grandi occhi ca-
stani poi si alzo, si avvicino alla consolle inglese si-
stemata nella sala di attesa dei pazienti e clicco istin-
tivamente sull’interruttore bianco.

La luce fredda del neon feri con violenza l'idea della
sua immagine, nel riflesso lo specchio le rimando una
donna di eta avanzata con il volto curato e truccato.

Non le piaceva essere quella donna, lei si sentiva
ancora la matricola della Sapienza, quella dolce ra-
gazzina con gli occhiali trasparenti e il nasino lentig-
ginoso.

Spense nuovamente la luce e restd nella penombra.

Il pensiero di Stella rioccupo interamente la sua
mente e la paura inizid stendere i suoi tentacoli oltre
il silenzio.

Decise di ritornare nello studio e di riascoltare la
registrazione dell’'ultima seduta, forse qualcosa le era
sfuggito, forse un passaggio importante, forse era sta-
ta superficiale a non capire che Stella tramava qual-
cosa.
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