Il miracolo delle sette fontane

Racconto da testimonianze famigliari



Della stessa autrice:

Versione francese: “Le Miraculé de La Brigue”, presso le Edizioni
TAC-Motifs, 2001

In lingua francese: Il chantait “Fiocca la neve”, autoedizione,
11/2013

Da Briga Marittima a Cortina d’Ampezzo, l'itinerario di un soldato
della Grande Guerra, album di cartoline bilingue italia-
no/francese, autoedizione 05/2014

Le fotografie mi sono state concesse da:

Mathias Pasquino per la foto di copertina;

Patrick Teisseire: Il paese di Briga;

Nicole Reynaud: La strada vecchia del Colle di Tenda;

Azienda Agrituristica Alessandro Giordano: I ladri di agnelli, 1l
bastone del pastore;

Foto valorizzate da Angela Claudo: Tre sorelle, Colui che corre
come un cavallo.

Avvertimento

Le vicende narrate in seguito si sono svolte in un epoca in cui il
mio paese di La Brigue si chiamava Briga Marittima ed era inclu-
so nella Provincia di Cuneo. Ormai, dal 1947, & stato allegato alla
Francia, con Tenda e Mollieres, nel Dipartimento delle Alpes Ma-
ritimes.
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Prologo

Lungo i cammini, sentieri, strade, si possono osserva-
re, nelle zone di cultura prevalentemente cristiana,
piccoli edifici religiosi. Qualcuno di questi & in ab-
bandono tra le sterpaglie, qualche altro, salvato alla
bell’e meglio, & ancora ornato con un affresco sbiadito
dal soggetto difficilmente identificabile.

Altre fra quelle edicole invece, accuratamente con-
servate, sono abbellite con statuette riverniciate di re-
cente o acquistate su luoghi di pellegrinaggio pitt o
meno lontani. Pitt o0 meno, secondo la gravita del pec-
cato da espiare o I'importanza della grazia sollecitata
oppure, secondo la riconoscenza ottenuta, detta gra-
zia, che nasceva nelle menti piene di fede autentica o
di una fortissima tradizione.

Per quanto riguarda le preoccupazioni quotidiane,
gioie modeste o sensi di colpa senza grandi conse-
guenze, pud andar bene il santuario piu vicino. Ci si
pud recare in macchina se si &€ persone piu anziane o
di scarsa salute, in bicicletta o a piedi, se uno desidera
aggiungere al pio dovere i pregi di una passeggiata ri-
generante nei boschi o per campi.

Quasi dappertutto, il percorso & segnato da «cappel-
lette» che molti viandanti ignorano e davanti a cui i
pellegrini sostano per una piccola pausa o un segno di
croce istintivo.



Di recente, ex-voto di quella specie sono diventati
oggetti di interesse per qualche studioso innamorato
di ogni aspetto di quello che si suol chiamare «Am-
biente».

In quella zona rurale dalla storia intricatissima per
causa di continui tira e molla fra contadi, ducati, re-
gni, fra Italia, Francia, Savoia e Provenza, non man-
cano i referti di culture sovrapposte, coesistenti, o
mescolate. Le opere innumerevoli di arte civile, reli-
giosa, militare, suscitano la curiosita e 'ammirazione
dei turisti insieme all’orgoglio o la nostalgia dei nativi.
Sono tutti campi propizi alla ricerca, al restauro, alla
valorizzazione, cosi cari ad associazioni sempre pitl
numerose e motivate. Gli enti pubblici e i cittadini
privati si associano spesso a quelle iniziative.

Perché tale onnipresenza di simboli sacri mentre le
citta e i paesi possedevano gia chiese, collegiate, cat-
tedrali, cappelle e altri luoghi di culto? Ognuno vi de-
dicava i propri risparmi, fossero magri o sostanziosi,
in una doppia preoccupazione di bellezza e di reden-
zione. Sembrerebbe che tali assicurazioni sulla vita
dell’'anima e del corpo fossero insufficienti data la
quantita di pericoli diversi a cui si esponevano il pel-
legrino, il viaggiatore e il contadino. Le condizioni
climatiche e i cattivi incontri costituivano, nei secoli
passati, altrettanti ostacoli seri per una popolazione
che disponeva solo della marcia a piedi o a dorso di
mulo come unico mezzo di trasporto. I pochi chilo-
metri che separano il paese dal santuario, dal paese
vicino o solamente da un campo o un pascolo richie-
devano, in passato, la protezione di diversi santi di-
stribuiti secondo gli incidenti, prevedibili o accaduti,
legati alla pericolosita del cammino.

In un’epoca povera di risorse medicali e sociali, la



minima storta, la ferita pit leggera, una caduta, pote-
vano generare conseguenze drammatiche per delle
persone la cui salute fisica era il miglior vantaggio
professionale, quando si trattava di pastori, boscaioli,
coltivatori.

I «mont-joie» o «muntgioie» come li chiamano in
diverse regioni di Francia, i «calvari» della Bretagna,
«pilun» delle campagne piemontesi, «capitei» del Ve-
neto, «capéléte» dei paesi di cultura brigasca, sia dal
lato francese che quello italiano, tutti hanno una sto-
ria, ignota o dimenticata in molti casi.

L'origine della «capéléta» di San Bernardo invece,
che si trova oltre il paese di La Brigue (anticamente
Briga Marittima) verso il santuario di Notre Dame des
Fontaines, di fronte al Vecchio Mulino di Cianesse, ri-
sale ad un incidente ben preciso. Bernardo di Clair-
vaux, €, di certo, il santo protettore degli apicoltori e,
anche se tale attivita esisteva a Briga alla data che
porta la Capéleta, non era abbastanza rilevante perché
il «dolce dottore» fosse venerato in modo collettivo.

Il 20 agosto del 1901, giorno della festa di San Ber-
nardo, successe un fatto nel posto preciso dove sareb-
be stata costruita un po’ piu tardi la Capéleta.
Quellincidente, che colpi un mio antenato ha segnato
la memoria di tre generazioni di donne con una preci-
sione tale da farmelo percepire e sentire intatto, come
un ricordo mio proprio.






Venerdi 20 settembre 1901

«Il tuo secchio & pieno, Néna!»

La giovane donna scatto, richiamata alla realta dal-
la voce di Paul. Sognando da sveglia, aveva lasciato
traboccare il secchio; ne colloco un altro sotto il filo
d’acqua della fontana della Bevurca. Guardo Paul, il
fabbro, in modo interrogativo.

«Non riprende i sensi» disse, «ma sembra che la
febbre vada un pochino giu.»

«Devi essere coraggiosa,» aggiunse Lui, «forse c'e
ancora da sperare. Tuo marito & forte come un caval-
lo. Lo tiene da suo padre il soprannome, ma & ben del-
la stessa razza, dai!»

Rifiutando cortesemente di affidare i secchi ai due
compagni, Madaléna si incammino verso la sua casa
della via Filippi dove non avrebbe voluto trovare
Francesco, il suo Fransua. Come nel suo sogno inter-
rotto, avrebbe dovuto essere, in quel momento, inten-
to a raccogliere le mele che, nelle case circostanti co-
minciavano gia a riempire i masachin' del pianterre-
no. Di solito, il dolce profumo bastava a rassicurarla
riguardo allo svolgimento sempre atteso della vita ru-
stica, con le sue scadenze stagionali. Quello autunno,
invece, era sopraffatta da un’angoscia terribile e i po-
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chi metri da cui distava la casa le sembravano senza
fine.

Il peso pill insopportabile non era quello dei secchi
ma quello invece della preoccupazione. Da un mese,
Madaléna viveva con la speranza della guarigione, in-
sieme al timore della morte di quell'uomo per il quale
aveva dovuto lottare contro i suoi e contro la tradizio-
ne che vietava ad una ragazza di scegliere lei il suo
sposo. E le tornavano in mente certi discorsi:

«Sai benissimo che non & un buon partito!»

Per il suo Fransua Cavalin, aveva sfidato 'autorita;
donna minuta di un metro e cinquantadue che «un
alito di vento avrebbe potuto abbattere» aveva soppor-
tato molte bufere per conquistare la sua indipendenza
poi quella della sua coppia.
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Le Confraternite dei «Bianchi»

La scala era ripida e, questa volta, Madaléna non pro-
testd quando Pierin si fece avanti per toglierle la cari-
ca di acqua dalle mani e portarla fino in cucina. Pie-
rin e Préspe avevano dato il cambio a Paul e Lui per
due ore. In quel lasso di tempo, si accingevano a fare
la guardia al ferito, procurandogli il massimo delle
cure necessarie. Si trattava di cure di semplice igiene
perché era impossibile e vergognoso per una donna
eseguire mansioni di quel tipo, era roba da uomini.

Quegli uomini erano Penitenti Bianchi, Priori della
Confraternita del’Annunziata. Pastori o contadini,
erano abbastanza numerosi per offrire, in due per vol-
ta, due ore del loro tempo a darsi il cambio giorno e
notte al capezzale degli ammalati.

L’altra Confraternita, quella dell’Assunta, si occupa-
va pill particolarmente di accompagnare i defunti e
provvedeva a lavarli, vestirli e vegliarli fino al funera-
le. Completava la sua missione con canti solenni e
maestosi durante la cerimonia.

Esisteva tra le due confraternite une specie di rivali-
ta, che poteva anche portare a liti nel seno di una
stessa famiglia i cui uomini magari erano divisi tra
Annunziata e Assunta, ma il risultato di una tale emu-
lazione era un servizio sempre pit efficace e produtti-
vo.
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Pierin poso i secchi sotto all’acquaio e torno nella
camera dove si preparavano, con Préspé, a cambiare le
lenzuola del ferito. In quel mentre, Madaléna fece
scaldare acqua per il bucato e sbuccid un po’ di ortag-
gi per la minestra.

Di sera, la piccola Franceschina tornava dall’asilo.
Quella struttura, allora gestita dalle suore, duro un bel
po’ di anni dopo il passaggio alla Francia come centro
infantile molto apprezzato dalle mamme che lavora-
vano.

Pierin e PréSpe avevano finito il loro turno di guar-
dia e assistenza. Néna si avvicino al letto e accarezzo
con estremo rispetto la fronte pallida di Fransua, che
mormorava parole incoerenti e rabbrividiva malgrado
la bella fiammata del caminetto e la trapunta di lana.
La sua gamba, raddoppiata di volume, era protetta dal
contatto insopportabile del lenzuolo e dal peso della
coperta da una serie di leggeri archi di legno. Avver-
tendo il contatto della mano morbida, 'ammalato si
calmo e il suo respiro si fece pit regolare.

«Adesso forse dorme piu tranquillo», disse Préspe.
Allontand dolcemente Madaléna dal letto e
I'accompagno verso la porta della scala che portava
alle camere soprastanti.

«Dai, riposati anche tu,» aggiunse, «ne hai ben bi-
sogno, con la vita che fai in questo momento!»

Ma come era possibile riposarsi, come immaginare
un futuro sempre pitt cupo con il passare dei giorni?
Comungque, per non deludere i due uomini cosi pre-
murosi, apri la porta e si fece su per le scale di ardesia
levigate dai passi di molte generazioni.
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