In coda per il paradiso

Frammenti di vita



Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmente esi-
stenti & da ritenersi puramente casuale.



Claudio Carlini

IN CODA PER IL PARADISO

Frammenti di vita

Romanzo

SPRINT

E DI Z 1 O N I



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2018
Claudio Carlini
Tutti i diritti riservati



Nota dell’autore

Il romanzo che vi apprestate a leggere ¢ suddiviso in due
registri: il carattere in corsivo del testo viene utilizzato
dall’autore per mettere in risalto cio che il protagonista vi-
ve negli stessi attimi in cui le sue riflessioni prendono vita,
mentre la narrazione del suo passato rimane con il caratte-
re del testo inalterato. Buona lettura!






Prologo

Quanto ¢ vero quando diciamo a noi stessi che non siamo
soli, quando in verita la solitudine invece la portiamo sem-
pre con noi, anche se mai ce ne rendiamo conto? La vita ¢
una continua rincorsa verso quello che spesso cerchiamo
I'uno nell’altro, e solo quando questo riflesso ci viene a
mancare, il confronto, sempre credendo che mai potra
estinguersi, evidentemente ci fara tornare con i piedi in
terra; solo allora la solitudine da cui stavamo fuggendo non
potremo pil evitare, cosi che il peso dei nostri anni, tutti
insieme, ci piombera addosso, non lasciandoci piti scampo.
E a noi, uno dietro all’altro, non restera che attendere che
il momento finalmente arrivi, anche se avremmo preferito
poter passare quegli istanti insieme a chi a noi e piu caro,
dandoci ancora per un po’ le gioie ormai dimenticate; ma il
destino certe volte non & come te lo aspetti € noi, succubi
di voleri altrui, con la dignita che sempre ci distingue, in
fila indiana attenderemo silenziosi il nostro piccolo pezzet-
to di paradiso.






I miei ottant’'anni non mi hanno dato tutta la saggezza che
gli altri mi attribuivano, anche se a volte quella loro afferma-
zione piu coraggio mi dava; pensare che avessero ragione mi
faceva sentire sicuro di me stesso, anche se spesso quella si-
curezza vacillava e il mio carattere nuovamente tornava a re-
clamare le mie perenni ansie, che tutta la saggezza attribui-
tami non sarebbe mai bastata a placare.

Ogni volta che arrivavo all’inizio della scala, mi chiedevo
se quella era la mia sfida giornaliera; l'ascensore, anche se
disponibile, non lo prendevo in considerazione: dovevo vin-
cere la mia paura che quel corpo consumato dall'eta ogni
giorno mi sbhatteva in faccia e con coraggio, spesso anche con
incoscienza, affrontavo sfide forse piir grandi di me.

Ma io ero cosi, un uomo testardo e determinato: la mia
povera Marisa sempre me lo rimprovero, ed io, che mai le
diedi retta, continuai per la mia strada con la sua voce co-
stantemente nelle mie orecchie, anche se la mia apparente
indifferenza in quei momenti la faceva arrabbiare; io tenni
sempre conto dei suoi suggerimenti e mai purtroppo gliene
diedi merito. L'orgoglio fu molto pit grande delle mie debo-
lezze, che mai le avrei confessato.

L'’ho amata sopra ogni altra cosa, non facendone mai pa-
rola a lei di questo amore sovrumano, neanche quando la
chiesi in sposa e i suoi genitori, guardandomi in piedi li da-
vanti a loro, speravo vedessero in me un giovane di buoni
principi. Dentro il mio stomaco il terrore era enorme,
l'amavo di un amore senza eguali e una loro risposta negati-



va mi avrebbe annichilito ma grazie a Dio cosi non fu, e
sull’altare dove Lui mi fu testimone la presi in moglie.

Il “si” sulle sue labbra mi diede una delle pitt grande gioie
della mia vita.
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Eppure allora non avrei sperato tanto. Appena finita la
scuola media la zia Giuseppina subito mi disse che avrei
dovuto trovarmi un lavoro e, a dirla tutta, fui contento di
quel consiglio; la scuola mi piaceva, ma stare seduto dietro
un banco non era tra le mie aspirazioni e vivere libero le
mie giornate fu sempre un pensiero fisso. Il lavoro pensai,
sbagliando, mi avrebbe dato modo di sentire quella liberta
che sempre avevo auspicato.

Cosi a soli 16 anni andai a lavorare nel cantiere di mio
zio Costantino, e come tutti i nuovi arrivati dovetti iniziare
dal basso, ma non mi importava; ora, anche se dovevo
adempiere al mio dovere di lavoratore, la gioia di poter ve-
dere crescere con il mio lavoro quei muri e poi tutto il re-
sto mi ricompensava ed alla sera, quando tornavo a casa,
io ignoravo la fatica che c’era, anche se lei dava la misura
dei miei sforzi nel diventare uomo.

Spesso lo zio mi incitava: «Dai Mario, non battere la
fiacca» e poi rideva, essendo la sua frase un segno di stima
e non di scherno, ed io che lo vedevo sorridere mi sentivo
ancor di piu spronato nel fare di quell'opera un mio perso-
nale capolavoro; volevo e dovevo costruire il mio futuro
anche se molte incognite spesso riempivano i miei pensieri
di dubbi enormi, ai quali avrei dovuto dare risposte.

Passarono gli anni e gli zii, che poi divennero la mia fa-
miglia visto che i miei genitori purtroppo erano morti,
sempre di piu li sentii come un padre ed una madre;
I'affetto che loro davano a me non avrebbe certo sfigurato
rispetto a quello che avrei avuto dai miei genitori naturali,
anche se evidentemente loro non lo erano, ma adempivano
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al compito senza mai venirne meno. Io, che crescevo sotto
i loro occhi, li sentii sempre molto vicini e mai pensai nel
tempo che il loro amore fosse meno puro di quanto lo fosse
stato quello dei genitori veri.

Un maledetto incidente stradale li porto via, vaporizzan-
do cid che per me allora era l'idea di una famiglia; io, ri-
masto solo a 10 anni, vidi la mia vita con gli occhi del bim-
bo che ero, come se il mondo che avevo intorno non fosse
pit il mio. Solo la zia, sorella di mia madre, dette un senso
a tutto cio che venne dopo, € non la ringrazierd mai abba-
stanza per quello che lei diede a me senza chiedermi nulla
in cambio; molto fecero anche i suoi figli, Anna e Giacomo,
pit piccoli di me: mi accettarono, facendo in modo che di-
ventassi componente a pieno titolo della loro famiglia, che
mai diede ad uno pit che all’altro.

L’esempio che ricevetti fu vitale per formare il mio carat-
tere, e lo zio Costantino ebbe sempre un occhio di riguardo
per quel bimbo dai grandi occhi e dalle enormi paure;
sempre ebbi la sua mano a consolare i miei stati d’animo,
quando solo in camera, prima di addormentarmi, rivolgevo
una preghiera a loro e ai miei genitori, divenendo per me
entrambi, in quel momento, il fondamento da cui avrei ini-
ziato a erigere tutta la mia vita; ero nei miei pensieri gia
grande, anche se il mio corpo acerbo avrebbe ancora dovu-
ta farne di strada.

Cosi, quando per lavoro affrontai molti viaggi con lo zio,
il mondo che conobbi diede un senso a tutte le mie do-
mande, ed ogni appalto che la sua ditta acquisiva in una
nuova citta dava modo a me di scoprire nuove frontiere e,
mentre divenivo grande, qualcosa accade di diverso e sco-
nosciuto che mi stravolse e mi fece capire che tanto avevo
ancora da imparare.

La zia Giuseppina sempre mi raccontava che quando
nacqui, I'8 Settembre del 1943 a Sant’Arcangelo di Roma-
gna, la coincidenza dell’evento con l'armistizio con gli al-
leati non poteva essere casuale; lei vide negli occhi di quel
bambino, come anche mia madre prima, una speranza, e
gli animi divennero piu sereni anche se purtroppo quella
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