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“A mio marito che,

per permettermi di dare sfogo alla fantasia,
mi ha lasciato la camera migliore,

quella con la finestra che permetteva

allo sguardo di spaziare sulla baia di Algeri.”






3 giugno

Era la fine di aprile e passeggiavo con Giulia lungo un viale di
Marrakech, i jacaranda erano in fiore ed i viali erano sormontati
da una volta di quel loro azzurro particolare.

Stavo bene, ero serena, in pace con me stessa e con la vita,
Giulia ed io si chiacchierava e si rideva.

Era una vacanza di soli tre giorni, ma era pur sempre una va-
canza in quella Marrakech vestita a primavera; il giorno dopo
saremmo tornati a Casablanca, dove abitavamo.

I mariti erano rimasti in albergo, in piscina, noi avevamo pic-
coli acquisti da fare ed avevamo preferito camminare sotto la
volta azzurra dei jacaranda.

Un uomo, elegante, in un abito grigio chiaro e con un cappello
in testa, ci veniva incontro; ’ho notato perché aveva un porta-
mento elegante, ci ha guardate ed ha rallentato, noi abbiamo
proseguito; I'avevamo appena superato quando ci ha fermate la
sua voce: «Madame...» Ci siamo voltate, lui si & avvicinato a me
ed ha detto con un tono di stupore: «Madame, vous avez les
yeaux comme les fleures de jacaranda!»

Si e tolto il cappello in un gesto di saluto, io ho accennato un
sorriso poi ognuno € proseguito per la sua strada.

Giulia mi ha osservata un attimo ed ha esclamato: «Sai che ha
ragione!» Ed abbiamo continuato la nostra strada chiacchieran-

do.

Da quel giorno sono passati dieci anni e ieri, 2 Giugno, ero al
ricevimento per la festa nazionale all’Ambasciata d'Ttalia di Alge-
ri. Il giardino dellAmbasciata era, come sempre in
quell’occasione, affollato di persone e 'argomento principale del
discorrere era il terremoto che, dieci giorni prima, aveva fatto
pitt di duemila morti a soli cinquanta chilometri dalla capitale e
che aveva spaventato tutti gli abitanti di Algeri. Ognuno di noi
raccontava la propria esperienza e come aveva vissuto quel mi-



nuto terrificante. Poi, naturalmente si ¢ passati ad argomenti
meno tristi: era una festa e la vita continuava.

Ad un certo momento mi sono ritrovata vicino alla piscina a
discorrere con un gruppetto di amici, tra me e Tullio c’¢ stato
uno scambio di battute scherzose ed io gli ho chiesto: «Non ti sei
offeso vero? Scherzavo.»

«Lo so.» Mi ha risposto. «E poi con quegli occhi puoi dire cio
che vuoi!»

Giulia, che mi era accanto, se ne ¢ uscita tranquilla con quella
battuta in francese: «Tutto si pud dire quando si hanno les yeaux
comme les fleures de jacaranda!»

Da un gruppetto vicino a noi un uomo si € voltato di scatto e
mi ha fissata, in un flash ho riconosciuto I'uvomo di Marrakech.
Mi ha sorriso e si & avvicinato: «Le monde il est petit Madame! E
un piacere rivederla, sono Kebir Tetuani.»

«Gioia Cattani, ha ragione, il mondo & piccolo.»

Abbiamo iniziato a parlare con la piti assoluta normalita. Mi
ha fatto notare che, poco pit in 13, in un angolo del vasto giardi-
no, un albero di jacaranda aveva ancora dei fiori. Era un uomo
decisamente piacevole ed interessante, dai capelli d’argento e
dagli incredibili occhi di velluto nero, alto e snello, simpatico,
presto si sono avvicinate persone a salutarlo, con un tono quasi
di deferenza; qualcuno si € avvicinato a me e ci siamo separati,
ma nel corso della serata ho visto spesso i suoi occhi fissarmi, e
ad un certo punto ho sentito la sua voce dietro di me.

«Posso avere il piacere di incontrarla domani, madame?»

Mi sono voltata lentamente.

«Perché?»

«Mi piacerebbe scoprire cosa c’¢ dietro quegli occhi.»

Ci pensero.»

Quando mi dara una risposta?»

Prima che la serata finisca.»

E sono scivolata via alla ricerca di qualcosa da bere. Lui aveva
gli occhi piu scuri, profondi ed enigmatici che avessi mai visto,
non era bello nel senso stretto della parola, aveva classe, fascino
ed emanava qualcosa che non capivo bene e che, forse, avevo
timore di capire.



Ho afferrato un bicchiere di gin tonic da uno dei camerieri che
giravano coi vassoi tra la folla, ero stranamente turbata ed avrei
voluto appartarmi, ma in quel tipo di ricevimenti c’¢ un solo po-
sto dove una persona puo sperare di restare sola: la toilette.

Non ho potuto restarci a lungo, c’erano persone che aspetta-
vano ed, appena tornata fuori, ho trovato Anita, la moglie
del’Ambasciatore, che stava parlando proprio con I'uvomo che
tentavo di sfuggire, mi ha sorriso: «Vieni Gioia, ti presento un
amico.»

«Ci siamo gia presentati, amica mia, ma non riesco mai a par-
larle davvero: o ci interrompono o mi sfugge.»

«Non & possibile, lei & la persona piul estroversa della nostra
comunital»

«Non ascoltarlo, Anita, non sono io che lo sfuggo, & lui che mi
insegue, lo sta facendo da Marrakech!»

Ci ha osservati incuriosita: «Ora uno di voi due mi spiega!»

E stato lui a farlo, prima lo strano incontro di Marrakech e poi
quello cosi casuale li in giardino, ed ha infine aggiunto.

«Potete non crederci, ma ogni anno quando vedevo fiorire i ja-
caranda rivedevo in un flash quelle due donne e gli occhi incre-
dibili di una di loro e mi chiedevo di che Paese fossero le due tu-
riste.»

«Le due TURISTE abitavano in Marocco, a Casablanca.»

«Non venivano mai a Rabat, forse le avrei incontrate.»

«Venivano spesso, ma probabilmente non si andava negli stes-
si luoghi, noi si andava soprattutto nei negozi di artigianato.»

Anita ha riso: «Tu invece, Kebir banche e palazzo reale. Non
potevate incontrarvi, qui &€ molto piu facile, vedrai, ora vi lascio
cosi voi avrete modo di conoscervi ed io devo assolvere il mio
compito di padrona di casa.»

Appena Anita si € allontanata & sceso fra noi un silenzio imba-
razzante, lui mi fissava ed io non capivo cosa ci fosse dietro
quello sguardo, erano gli occhi pitt insondabili che avessi mai vi-
sto. Infine & stato lui a parlare.

«Posso incontrarla domani?»

«E sempre la solita domanda, perché?»

«E sempre la solita risposta, mi incuriosisce sempre di pitl
scoprire cosa c’¢ dietro quegli occhi.»



«Una donna sposata, signor Tetuani.»

«Pud anche esserci lo squisito piacere della semplice compa-
gnia con una persona che mi incuriosisce e mi affascina.»

«Ci pensero, ho bisogno di riflettere, in fondo lei € un perfetto
sconosciuto per me.»

«Lel non sa chi sono, madame Cattani?»

«NO,»

«Pud chiedere ad Anita, ci conosciamo da molti anni. Io 'ho
osservata oggi, 'ho sentita ridere e scherzare, Anita mi ha detto
che lei ¢ estroversa, perché con me & cosi riservata, quasi fredda?
Non le piaccio? C'¢ qualcosa in me che la infastidisce? La prego,
mi risponda.»

L’ho fissato e finalmente ho visto qualcosa in quegli occhi cosi
vellutati, un turbamento, un velo d’ansia, quasi un timore. Cosi
sono stata sincera: «Al contrario, lei € una persona piacevole.»

Sorpresa, stupore: «Perché allora?»

«C’¢ qualcosa che non so spiegarmi, e questo mi turba, a piu
tardi signor Tetuani.»

«Resti qui, Gioia, la prego!»

«A dopo.»

Mi sono mischiata alla folla, ma sentivo i suoi occhi seguirmi.

Mauro, mi ha raggiunta: «Tutto bene? Ti ho vista parlare con
Tetuani, non sapevo tu lo conoscessi...»

«Me I'ha presentato Anita, tu sai chi &?»

«Quando eravamo in Marocco 'ho intravisto un paio di volte
in quelle riunioni con la dirigenza, ¢ favolosamente ricco e po-
tente, difficile da incontrare.»

«E quel Tetuani? Non lo sapevo, ti potrebbe essere utile cono-
scerlo?»

«E sempre utile conoscere un Tetuani.»

«Allora vieni che ti presento.»

«Lo conosci gia cosi bene?»

«E una strana storia che ti racconterd poi, ora vieni con me.»

Il favolosamente ricco e potente signor Tetuani stava parlando
con degli Ambasciatori e un ministro, mi ha visto arrivare, si &
scusato e si ¢ avvicinato a me e a Mauro: «Le presento mio mari-
to, signor Tetuani, ma penso che voi vi siate gia incontrati quan-
do eravamo in Marocco.»
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Ha osservato un attimo Mauro dopo avergli stretto la mano:

«Mi sembra di ricordare, dighe per caso?»

«Ottima memoria, ma Lei sposava la causa dei francesi.»

«Nella vita si possono commettere degli errori.» Ha sorriso e
mi ha guardata. «Pero si puo sempre rimediare, resto ad Algeri
una decina di giorni. Perché non venite una sera a cena con me?
C’e qualcosa che forse potrebbe interessare alla sua Societa, si-
gnor Cattani, e questo non ¢ 'ambiente migliore per discuterne.»

«Con piacere, signor Tetuani.»

«Dica lei quando ha una sera libera.»

Mauro ha riso: «Questo deve chiederlo a mia moglie, ¢ lei che
si occupa degli impegni extra lavoro.»

Mi ha guardata con una strana luce negli occhi: «Allora, ma-
dame, spero non avra tutte le sere gia impegnate.»

«Potrebbe andarle bene dopodomani sera, signor Tetuani?»

Ho messo nella mia voce la stessa ironia che lui aveva messo
nella sua.

«Benissimo, avevo un piccolo impegno che posso comunque
spostare. Ci vediamo allo Sheraton alle 20:00, va bene per voi?»

Compassato come sempre Mauro ha sorriso: «Certo, a dopo-
domani.»

Ci siamo lasciati inghiottire dalla folla che poi ci ha separati
perché Mauro si ¢ fermato a parlare con delle persone, io ho
proseguito per andare a bere al piccolo chiosco: «E troppo chie-
derle di bere un bicchiere di spumante con me?»

Mi sono voltata e I'ho fissato dritto negli occhi: «Ora so chi sei,
inavvicinabile signor Tetuani!»

«Perché cosi adirata con me, Gioia?»

«Perché quando ero a Casablanca una mia amica un giorno ha
avuto un grosso problema che tu avresti potuto risolvere con una
breve telefonata, lei mi diceva che se solo fosse riuscita a parlare
con Tetuani tutto si sarebbe risolto, solo che non ne aveva il co-
raggio, ci provai io. Non sono mai riuscita ad andare pit in la
dell'ultima delle segretarie, la signora Cattani non era nessuno
per te.»

«Potrei licenziarla per la semplice ragione che mi ha tolto la
possibilita di conoscerti prima, perd non posso ricevere tutti
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quelli che lo chiedono, la mia segretaria deve fare una selezio-
ne.»

Ho messo nella mia voce tutta l'ironia di cui ero capace: «Cosa
succederebbe se chiamassi nei prossimi giorni?»

«Non avresti bisogno di passare dalla segretaria, sono felice di
darti i numeri di cellulare.»

«Ora non mi servono.»

«Potresti averne bisogno per qualche amico in futuro. Sotter-
riamo l'ascia di guerra, tieni brindiamo insieme, pensa a me
semplicemente come all'uomo che a Marrakech ¢ rimasto incan-
tato dal colore dei tuoi occhi.»

Abbiamo alzato i calici in un brindisi, c’era confusione intorno
a noi, ma per un breve intenso attimo fu come se fossimo soli, e
quegli occhi che mi erano sembrati insondabili erano turbati.
Ho avuto un leggero brivido, quell'uomo mi turbava.

«Ci vediamo domani Gioia?» C’era ansia in quella voce.

Sono rimasta a fissarlo mentre brividi di freddo mi penetrava-
no nelle ossa, sapevo sentire il pericolo da lontano. Ho avvicina-
to il bicchiere al suo, I'ho fatto tintinnare: «E stato un piacere
conoscere I'uomo di Marrakech... Ma la risposta € no.»

Me ne sono andata semplicemente, senza voltarmi e lui non
mi ha seguita.

Questa mattina ho ricevuto un mazzo di rose di tutti i colori
con in mezzo un rametto di jacaranda. Sul biglietto che li ac-
compagnava non c’erano nomi, solo tre numeri di telefono.

Ho quasi cinquantanni, signor Tetuani, un marito che mi ama,
tre bravi figli, sono una persona serena e voglio continuare ad
esserlo.
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