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Dedicato a tutti coloro che vedono nell' amore e nella fantasia

sempre uno spiraglio di luce nella quotidianita della vita.






Una giornata splendida e luminosa di primavera
inoltrata, in uno scenario meravigliosamente pu-
ro ed agreste, come se il tempo si fosse fermato in
quel paesino nel profondo sud della Puglia. Le
casine di un bianco abbagliante si riflettono sul
mare azzurro in una piccola insenatura naturale.
Piccole imbarcazioni per la pesca adagiate su di
un fianco sulla battigia.

Un vecchio dal viso vissuto e scavato da pro-
fonde rughe da chi sa quanti freddi inverni ed
estati torride e soleggiate passate in mare aperto
a pescare ripara la sua rete seduto accanto al suo
piccolo gozzo in legno, unica eredita di famiglia,
tramandato di padre in figlio, osservato da un ra-
gazzino smilzo dalla carnagione scura, occhi e

capelli neri come la pece, e da un gatto che gli gi-



ra e rigira strofinandosi sulle gambe magre con le
ginocchia bitorzolute coperte da calzoncini corti,
a piedi nudi sulla sabbia tiepida di un sole
d’aprile.

Il ragazzino, di nome Pietro come il nonno,
vecchio ed esperto pescatore, passava ore intere
ad osservarlo ed ascoltare i suoi racconti di vita
vissuta, esperienze ed avventure, che per le orec-
chie giovani del ragazzino accendevano immense
curiosita ed ammirazione per quel vecchio che
adorava.

Il padre del ragazzino, Leonardo, guardava suo
figlio e suo padre con tenerezza poiché ammirava
ed amava tantissimo il vecchio padre, ma provava
un pizzico d’invidia per I'immenso affetto che le-
gava nonno e nipote.

A volte il nonno raccontava giornate di pesca
eccezionali, tanto che le reti non riusciva a tirarle
su in barca, ed, a volte, restavano ore intere in-
sieme, seduti... uno accanto all’altro... senza par-

lare... ad osservare il tramonto.



Il lento scendere del sole rosso fuoco sul mar
Ionio ascoltando il lieve fruscio dell'onda sulla
spiaggia, un cefalo che salta fuori dall’acqua, un
granchio che va su e giu sulla battigia in cerca di
cibo ed una leggera brezza di terra che porta con
sé il lontano vociare del paese.

In quegli attimi ed in quei silenzi il vecchio ed
il ragazzino si fondevano in un unico pensiero
fatto di sguardi, emozioni, sentimenti, difficil-
mente dimenticabili, che resteranno scolpiti nella
mente del giovane per tutta la vita.

«Torna a casa» gli disse il vecchio, «tua madre
incomincera a preoccuparsi.»

«Ciao nonno.» rispose il ragazzo, fece per allon-
tanarsi, si fermo, si giro ed aggiunse, «Domani mi
porti in barca a pescare?»

Il vecchio alzod lo sguardo verso oriente e disse:
«Vedremo!!!»

Uomo di poche parole ma di tanta esperienza.

Il ragazzo abitava poco lontano dal porticciolo,

in una piccola casa molto modesta, la sua finestra



dava sulla baia. Dalla finestra si vedeva la casa
del nonno, casa ancora piut piccola. Il nonno vi si
trasferi quando rimase vedovo.

Quando la nonna se ne ando per sempre, decise
di vivere da solo, il figlio e la nuora insistettero
fino all'inverosimile per farlo trasferire nella pro-
pria casa, inutilmente. Da allora divenne ancora
piu taciturno e solitario. Accettava con piacere
solo la compagnia del nipotino Pietro. Faceva
una gran tenerezza vederlo seduto su di una vec-
chia sedia a dondolo sotto il porticato in legno il-
luminato da una lampada molto flebile.

Dalla finestra della camera di Pietro si vedeva
nitidamente la casa del nonno su di uno sfondo,
difficilmente descrivibile, il mare immenso di un
chiarore sempre pit scuro andando verso
l'orizzonte, dove il cielo striato di rosso riempiva
la volta celeste fino ad un blu scuro costellato di
migliaia puntini luminosi.

Il vecchio era nato in quel paesino e non si era

mai mosso da li.
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Conosceva i venti, riusciva a prevedere le ma-
reggiate e le burrasche, la migrazione dei tonni, e
tutte le tane della costa. Sin da ragazzo usciva a
pesca con suo padre e suo nonno apprendendo
I'unica ricchezza che la sua famiglia possedeva: la
profonda conoscenza dei segreti del mare. Segreti
tramandati di padre in figlio, custoditi gelosa-
mente, poiché saper raccogliere i frutti del mare
significava la sopravvivenza di tutta la famiglia.
Tale ricchezza, il vecchio non poté trasmetterla al
figlio, perché il mare e la pesca non lo avevano
mai attratto; il figlio Leonardo, infatti, preferi
continuare a studiare ed apri in quel paesino una
piccola trattoria vicino al porticciolo, “La paran-
za”. Trattoria che rendeva quanto basta per la
famiglia, poiché il turismo era quasi assente, ma,
grazie alla buona cucina di mare, fatta dalla ma-
dre Maria, ed ai prezzi contenuti, i tavoli non ri-
manevano quasi mai deserti. Leonardo comprava
personalmente il pesce dai pescatori locali. Que-

sta operazione piaceva molto a Pietro, il quale, si

11



alzava ben volentieri presto la mattina per ac-
compagnarlo al porticciolo per fare compere, ma
non dimenticava mai di passare prima da casa
del nonno per un saluto; 'uvomo era gia sveglio
dall’alba, perché, diceva, i vecchi dormono poco e
poi si era alzato per una vita quando la notte la
faceva ancora da padrona per uscire in mare a

pesca, oramai era abituato cosi.
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