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“A mia madre 
che mi ha trasmesso la passione per la lettura dei libri d’altri tempi, 

i suoi racconti sui miti e le leggende facevano sognare ad occhi aperti.” 
 
 
 

“A mio padre 
la sua voce chiara e limpida quando cantava in Griko  

le canzoni della taranta faceva palpitare il cuore.” 
 
 
 

“A mio zio Enrico e mio cugino Elvezio 
i quali si arresero entrambi in giovane età vivendo con tristezza 

la loro sofferenza causata dal “grande male.” 
 
 
 

“A Luciano 
amico dei tempi che furono…” 

 
 
 

“A tutti coloro che credono nei sentimenti profondi trasmessi 
dalla musica, dai canti e dai rituali della pizzica d’altri tempi.” 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
Il bambino entrò nel convento, era sporco, infreddolito e 
affamato. 

Il monaco lo vide e gli fece cenno di avvicinarsi al tavolo 
dov’era seduto e stava dividendo alcune erbe aromatiche 
raccolte nei campi. 

Il bambino si avvicinò, impaurito, guardava con gli occhi 
sgranati quell’uomo con il saio e la lunga barba bianca. 

Il monaco gli chiese «Dove sono i tuoi genitori?» 
Il bambino alzò le spalle senza capire. 
Il monaco gli ripeté la domanda in dialetto Griko. 
«Non ho mai avuto i genitori» replicò nello stesso dialet-

to il bambino. 
Il monaco posò i rametti di erbe aromatiche per la pre-

parazione delle sue ricette curative e osservò il bambino 
dalla testa ai piedi, capì che era un orfanello fuggito da 
qualche orfanotrofio. Si alzò, lo prese per mano e lo portò 
in cucina, si procurò un pezzo di pane di grano saraceno e 
glielo porse, il bambino lo divorò in un attimo. 

«Come ti chiami?»  
«Cosimino.»  
Il monaco avvertì qualcosa di soprannaturale in quel 

fanciulletto, lo guardò dritto negli occhi per alcuni istanti e 
capì.  

Negli anni, tante persone in moltissime occasioni gli 
avevano chiesto: «Chi siamo e da dove veniamo?»  

In quel momento capì che il bambino nel tempo avrebbe 
scritto “la storia della taranta, dei tarantati e la leggenda 
della pizzica”, doveva solo istruirlo alla lettura e alla scrit-
tura del latino, del greco e dell’arabo.   
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L’antropologo e l’archeologa 
 
 
 
 
Era una giornata calda dei primi giorni del mese di luglio, 
numerosi turisti affollavano l’ingresso del complesso mo-
numentale della Basilica di San Vitale e la via lastricata 
che costeggiava il Mausoleo di Galla Placidia.  

La ragazza lasciò cadere a terra i fogli che teneva in ma-
no e stramazzò sul selciato, il suo corpo iniziò a vibrare 
scosso da forti convulsioni, i suoi occhi roteavano con un 
aspetto sinistro sul viso.  

I genitori videro la figlia in quello stato e presi dal panico 
si misero ad urlare sconvolti da quella situazione.  

Alcuni turisti che erano in attesa di entrare nel Mausoleo 
guardarono allibiti quella ragazza sul selciato, scossa dalle 
convulsioni e con la bava alla bocca. 

Una volante della Polizia, che era appena uscita dalla 
Caserma “Gorizia”, di pattuglia per il controllo del territo-
rio, si fermò davanti a quella famiglia.  

Il capo pattuglia Bernard chiamò la centrale operativa 
della Questura chiedendo l’intervento sul posto di persona-
le medico.  

Dopo poco arrivò un’ambulanza dell’ospedale Santa Ma-
ria delle Croci di Ravenna.  

I soccorritori del “118” rimasero per qualche istante ad 
osservare la ragazza che aveva gli occhi che roteavano, la 
bava alla bocca e il corpo che si dimenava e scalciava con 
forza come colpito da una scarica dell’alta tensione.  

Ci volle la forza dei soccorritori e dei poliziotti per               
immobilizzare la ragazza sulla lettiga, caricarla 
sull’ambulanza e partire a sirene spiegate verso il pronto 
soccorso. 
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In ospedale i medici diagnosticarono il tipo più grave di 
crisi epilettica: la crisi tonico-clonica, in passato conosciu-
ta come il “grande male.” 

Nonostante i sedativi la ragazza continuava ad avere una 
contrazione intensa per tutto il corpo, convulsioni, respira-
zione rumorosa e perdita di conoscenza. 

I medici del pronto soccorso aumentarono la dose dei 
sedativi e consultarono il padre e la madre su eventuali pa-
tologie manifestate in precedenza dalla figlia.  

Francesco e Rita non avevano mai avuto problemi di sa-
lute in famiglia e neanche la loro Sonia. Capirono che la 
situazione era piuttosto complessa per i medici. 

Francesco abbracciò la moglie e la tenne stretta per al-
cuni minuti, aveva percepito che la figlia rischiava di mori-
re, le crisi continuavano e il suo cuore prima o poi avrebbe 
ceduto. 

Francesco era un antropologo che aveva dedicato i suoi 
anni alla ricerca degli aspetti biologici e fisici dell’uomo, 
aveva partecipato a numerosi convegni in moltissime città 
di vari stati del mondo, ora però era impotente di fronte al-
la malattia della figlia.  

Alla soglia dei sessant’anni, aveva vissuto una doppia esi-
stenza, condividendo la sua vita professionale con persone 
di ogni religione e ceto sociale: ricchi, poveri, buoni e catti-
vi, rispettando sempre tutti.  

Ma era sempre stato geloso della sua famiglia e molto ri-
servato. 

Il solo pensiero che la figlia fosse in quello stato lo faceva 
rabbrividire.  

Sonia, una ragazza di appena vent’anni, gioiosa e sorri-
dente, ora giaceva in un letto colpita da una grave patolo-
gia.  

Dopo alcuni giorni di degenza Sonia migliorò e il medico 
che la teneva in cura decise di dimetterla. 

La cura che le avevano prescritto spesso non otteneva il 
suo effetto, le crisi e le convulsioni erano frequenti e Sonia 
cadeva in uno stato di incoscienza, fino a perdere la me-
moria. 
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Se ne stava sotto il portico seduta tutto il giorno su una 
sdraio ad ascoltare e osservare i canarini cantare.  

Se Rita le chiedeva qualcosa lei non rispondeva, rimane-
va per ore ad ascoltare quel canto.  

Non si vestiva e non si curava, passava le giornate seduta 
sotto al portico in camicia da notte. 

Per Rita fu il trauma peggiore, ancora più devastante e 
più triste della perdita prematura del padre quando era an-
cora adolescente. 

Il temperamento vulcanico era svanito quel giorno di lu-
glio.  

Miriam, un’amica di famiglia che aveva visto crescere 
Sonia, era sempre vicina alla ragazza e cercava di confor-
tare la sua amica Rita. 

Miriam era un’archeologa ed oltre alla sua materia dedi-
cava molte ore della giornata allo studio delle malattie dei 
tempi antichi, riguardanti gli animali e alcuni insetti, in 
particolare pipistrelli, ragni e cani. In passato aveva soc-
corso un pipistrello che, mentre volava in giardino, era sta-
to morso dal suo adorato cane Pluto. Lo aveva curato e 
messo in condizioni di ritornare a volare.  

Un giorno, mentre osservava Sonia nei momenti di crisi, 
ebbe la sensazione che gli spasmi della ragazza apparissero 
come se fosse stata morsa da una tarantola.  

Francesco e Rita si guardarono perplessi di fronte 
all’osservazione dell’amica, e nei giorni successivi ne parla-
rono con il medico che la teneva in cura il quale, seppur 
con qualche perplessità, disse che tutto era possibile. 

Francesco trascorreva la maggior parte delle ore nottur-
ne ad ascoltare i lamenti della figlia, arrovellandosi il cer-
vello su quello che poteva fare per curare quella malattia.  

L’incertezza del futuro di Sonia lo faceva soffrire pro-
fondamente e gli toglieva il sonno, si aggirava per ore in so-
litudine in casa ed in giardino alla ricerca di qualche intui-
zione. Una notte si svegliò madido di sudore, aveva sogna-
to uno sciamano conosciuto anni prima in Sicilia, durante 
un periodo di studi sulla ricerca di alcune malattie che ve-
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nivano curate con la forza della mente e con le origini della 
natura.  

Di buon mattino chiamò Miriam per raccontarle il sogno 
che aveva fatto.  

L’archeologa non si mostrò affatto sorpresa e propose 
all’amico di provare a contattare lo sciamano.  

Nessuna idea era da trascurare se poteva essere di aiuto 
per curare Sonia.  

Quel giorno Rita e Miriam decisero di portare Sonia al 
maneggio dal suo amato cavallo, un purosangue arabo. Il 
cavallo, alla vista di Sonia, iniziò a raspare nervosamente il 
terreno con gli zoccoli posteriori, poi s’impennò colpendo 
lo steccato con quelli anteriori e lanciando un sonoro nitri-
to.  

Il cavallo udiva la voce di Sonia, ma non sentiva le sue 
carezze sul muso come faceva tutte le volte che lo sellava 
per galoppare fuori dallo steccato.  

Rita osservò la scena e si sentì morire il cuore in petto. 
Sonia non aveva più quel sorriso adorabile e radioso che 
faceva trasalire i cavalli.  

Adesso, di fronte al suo cavallo, il suo viso era scolorito e 
il linguaggio incerto, gli occhi non dominavano più sugli 
altri lineamenti più delicati.  

Francesco cercò in ufficio tutte le informazioni del luogo 
dove viveva lo sciamano che aveva conosciuto anni prima 
in Sicilia.  

Si chiuse a chiave nel suo ufficio ed incominciò a tirare 
fuori alcuni faldoni colmi di fascicoli di studi e ricerche 
fatte negli anni in giro per l’Italia. 

Coprì la scrivania di fascicoli con fogli ingialliti e foto.  
Dopo alcuni minuti di attenta lettura di quei dattiloscrit-

ti finalmente trovò quello che cercava: le foto e la località 
dove viveva lo sciamano. 

Osservò più volte quei fogli e quelle foto, rammentando i 
giorni felici e sereni che avevano caratterizzato quegli anni 
di ricerche e di esperienze contribuendo alla sua crescita 
professionale.  




