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“ R . , .
La guerra ¢ la rovina dell'wmanita,

e un uragano che colpisce non solo gli innocenti,
ma anche coloro che l'hanno provocato.”






Personaggi principali

Daniele Rogantini, detto Dani, protagonista.

Nel periodo parmense

Il professor Francesco Rogantini, padre di Daniele.

Il commendator Eugenio Bazzani, nonno materno.

Nonna Teresa, nonna materna.

Carlotta, maestra elementare.

Lucia Borgia, Geremi ed Ester Sonnino, Otello Ceroni, compa-
gni di classe alle elementari.

Armando Croato, giovane fascista.

Oreste Pettinati, Erio Campedelli e Lucio Rabitti, compagni al
liceo-ginnasio.

Bettina, giovane operaia.

Arteo, padre di Bettina.

Milton Ceroni, comunista.

Elda Rinaldij, fidanzata di Daniele.

Nel periodo napoletano

Guido Bazzani, zio materno.

Caterina Bazzani, zia materna.

Ingegnere Arturo Sinibaldi, cugino.

Signor Hubert Kernhaft-direttore dell’azienda di import export.
Nina Rogantini, detta Ninetta, zia paterna.

Nonna Batilde, nonna paterna.

Annunziata, fidanzata del cugino Arturo.



Signora Piscopo.

Lisa Dell’Era, fidanzata di Daniele.

Nicoletta, donna di servizio.

Gianni Verolini, amico velista.

Antonietta Maglione, studentessa di lettere.
Claudia De Petris, studentessa di giurisprudenza.

Nel periodo ragonese

Dottor Romano Scapece, capo ufficio.

Signor Prognocco, braccio destro del capo.

Giovanni Orlandi e Teodoro Zanotelli, amici e colleghi di Danie-
le.

Scatone, archivista.

Scarano, impiegata.

Leonardi, commesso.

Professor Medardo Castellani, gran maestro della loggia masso-
nica.

Maria Germana, fidanzata di Giovanni Orlandi.

Emily Ferier, amica di Daniele.

Mirella, prostituta.

Giorgina, giovane gay.

Milvio, operaio comunista.

Ivaldo, Alberto, Gigi, Arteo e Beppe, comunisti.

Elia Albani, segretario della Federazione comunista.

Vincenzo Capuana, professore di matematica, comunista.

Avvocato Benassi.

Jole, figlia dell’avvocato Benassi.

Attilio Mezzani, segretario della federazione comunista succedu-
to ad Elia Albani.
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I primordi:
la scuola elementare, la casa, i familiari

Sono Daniele, ma prima di iniziare questo racconto devo am-
mettere che io non sono il vero protagonista di questa storia; la
vera protagonista & I'epoca in cui si sono svolti i fatti, protagoni-
sti sono le persone comuni che si son trovate a vivere in quei
tempi; tentero di raccontare i fatti dell’albore, secondo la perce-
zione che di essi poteva avere un ragazzino al momento del loro
verificarsi, ma mi sia consentito anche di dar luogo a volte a va-
lutazioni o a commenti postumi; ovviamente potrd parlare solo
di quelle percezioni che sono state talmente assimilate dalla mia
mente, tanto dar luogo a ricordi ben precisi.

Tra le persone comuni, vissute a quei tempi, un soggetto rile-
vante nel racconto, quello che ne ha influenzato lo svolgersi, ¢
mio padre, la sua figura apparira sovente nella narrazione, ma
quasi sempre come un’'ombra, che appare e scompare, ma che
ha avvolto l'esistenza del figlio.

I ricordi di infanzia sono labili per tutti, proverd a cominciare
dall'inizio; dapprima, come & naturale, non mi rendevo conto di
niente, poi a gradi ho cominciato a capire che mia madre, oltre a
chiamarsi mamma, si chiamava Brigida e che mio padre, oltre a
chiamarsi papa, si chiamava Francesco; con il passare del tempo
le nebbie dell'infanzia si andavano a mano a mano diradando e
cosi ho avuto consapevolezza che mio padre era un professore e
che mia madre era toscana, perché dicevano che aveva un accen-
to diverso da quello degli altri; come tutte le mamme lo sono per
i loro figli, anche per me mia madre era bellissima; mi resi conto
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di vivere a Parma, non sapevo che il mondo fosse grande e cre-
devo che tutto 'universo comprendesse solo quella citta; poi, an-
dando a scuola alle elementari, mi si apri il mondo, nel percorso
scolastico mi accorsi di avere un cognome, era quello di Rogan-
tini, infatti nell'appello venivo indicato come Rogantini e cosi mi
chiamavano i compagni che mi volevano prendere in giro, di-
cendo “Rogantini mangia solo i zinzini”, il ritornello me lo reite-
ravano i ripetenti, che erano pitt grandi di me, e che, saccheg-
giando il mio panierino, dove la mamma sistemava le banane,
mi lasciavano solo qualche pezzettino di quel frutto; ma quelli
che mi volevano bene, compresa la maestra, mi chiamavano Da-
niele; mi resi conto di abitare in una via che si chiamava via To-
relli, mentre la scuola elementare da me frequentata non era
troppo vicina, per cui nei primi anni per raggiungere la scuola
venivo accompagnato da una certa Cesarina, una ragazza veneta
di circa venti anni, che viveva in casa nostra dove faceva la ca-
meriera.

La casa di via Torelli mi sembrava bellissima perché aveva un
bel giardino e perché aveva una vasca con una fontanella, nella
quale io avevo messo delle ranocchie, acchiappate in un canale,
e dei pesciolini rossi che la mamma mi aveva regalato, ma questi
pesciolini avevano freddo d’inverno ed allora mi comprarono
una vaschetta di vetro che fu sistemata in salotto e dove furono
trasferiti i pesciolini; le rane, invece, non soffrivano il freddo, ma
si addormentavano e si nascondevano tra i sassi della vasca del
giardino, poi in primavera si svegliavano e cominciavano a gra-
cidare; ma la cosa bella era che di fronte alla mia casa ci stava
una grande zona verde piena di piante e di alberi in cui io gioca-
vo con i miei compagni di classe, non era nemmeno tanto lonta-
no dalla mia casa lo stadio Walter Branchi.

Con il passare del tempo compresi che la via Torelli era lonta-
na dal centro, non faceva parte della cosi detta Perma veccia
(cioe dell’antico centro storico di Parma), ma si trovava, come at-
tualmente si trova, nel Quartiere Cittadella, uno dei quartieri
all'epoca moderno, posto nella zona meridionale della citta; la
Cittadella & una fortezza che risale al 1500 ed ha forma pentago-
nale e tutto intorno ¢ circondata da una vasta area verde.
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