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“Ci sono casi in cui un uomo
deve rivelare meta del suo segreto
per tener nascosto il resto.”

Philip Dormer Stanhope Chesterfield






Personaggi

Giorgio Fani: professore, protagonista nel passato

Maria Fani: moglie di Giorgio

Elena Fani: figlia di Giorgio

Ercole Fani: padre di Giorgio

Epifania Fani: sorella di Giorgio

Amelia: governante dei Fani

Sagacci: dottore amico di Giorgio Fani

Timoteo: maggiordomo di Sagacci

Costantino: maggiordomo di Giorgio Fani

Anita: cameriera dei Fani

Giovanna: cuoca dei Fani

Martino: giardiniere dei Fani

Erika: compagna di fuga di Amelia

Fabian: compagno di fuga di Amelia

Franco: compagno di fuga di Amelia

Juan De Ribera e Don Miguel: sgherri al servizio
dell’Assemblea

Wilkins: giudice a Baltimora

Adriano: spia veneziana

Paderno: commissario a Venezia

Anna Toffolo: nome di convenienza di Anne 'ebrea
Giovanni Zanarotto: nome di convenienza di Adriano
Frate Andrea: priore del convento dellisola di San Michele a
Venezia

Bernestein Yona e sua moglie Ra’hel: ebrei di Francia
Mario Fani: nipote di Giorgio, protagonista nel presente
Paola Fani: madre di Mario e figlia di Elena Fani

Marco Lorato: marito di Paola

Nestore: stalliere dei Fani, figlio di Neleo e padre di Nereo.
I figli di Nereo e sua moglie Clara sono: Giorgio, Melissa, Mar-
tino

Giacomo Riva: compagno di studi di Mario Fani



Gino Riva: padre di Giacomo

Francesco Carraio: figlio di Amilcare (a sua volta figlio di Tar-
quinio)... famiglia di notai

Marta: segretaria del notaio Francesco Carraio

Di Paola: sgherro con officina al servizio di Gino Riva
Lucio e Valeria: oscuri aiutanti di Gino Riva
Slobodan: spia slava al servizio della guerra

Slobodan Milosevic: presidente Serbia

Franjo Tudman: presidente Croazia

Zeljko Raznatovic (Arkan): comandante truppe serbe
Suor Margit: badessa convento Isola delle Lepri

Suor Karola: suora dello stesso convento

Don Mimmo: boss siciliano a Buda

Liborio: siciliano edicolante a Buda

Fra Adam: frate ungherese

Lazlo Ervin: poliziotto ungherese

Ehrich Soros: commerciante e trafficante ungherese
Felice Stalimbergo: prefetto di citta (dove vive Mario)
Carla: moglie del prefetto Stalimbergo

Doina: badante del padre di Carla

Barbieri e Battistini: aiuti prefetto

Pietro Vincenzi: presidente della fondazione L.M.
Franca Serramonti: moglie di Pietro

Anna: segretaria della fondazione L.M.

Lafronza: sostituto di Pietro alla fondazione

Lobato: medico dell'ospedale di citta

Alvise Trissino: imprenditore di citta

Maria Trissino: moglie di Alvise

Elena Trissino: figlia di Alvise

Galletti: avvocato giovane dei Trissino

Giovanni Carrisi: maresciallo dei carabinieri leale
Camilloni: brigadiere dei carabinieri di citta
Giuseppina: madre superiora del convento di citta
UDBA: polizia segreta Jugoslava

AVO, AVH: polizia nazista ungherese

NAP: partito di liberazione, croci frecciate, nazzismo ungherese
Merula, Damide, Oppia, Quirinus, Aelia, Taurus, Cinnio, De-
cia, Vatinius, Basilea, Regilla: membri dell’Assemblea.
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Il professore Fani

1921

«Ora lascia stare quella bottiglia e ascoltami bene», disse una
voce troppo autoritaria «siamo quasi arrivatil»

Dopo un attimo di esitazione un altro individuo, pero con una
voce meno sicura della prima, rispose: «Perché devo essere sem-
pre io ad aspettare con le mani in mano in questa specie di sco-
lapiatti?»

Alzd per un attimo lo sguardo a mo’ di sfida verso il primo,
perché poi, una rapida occhiata data di traverso, lo convinse a
non fare altre domande e ad abbandonare la questione.

Ripresero a remare in silenzio.

Erano entrambi due avanzi di galera pronti a tutto, ma dato
che avevano vissuto parte della prigionia nella stessa cella, si in-
tendevano a meraviglia, se cosi si puo dire.

Pit precisamente tutti quegli anni di convivenza forzata, ave-
vano indotto i due loschi personaggi a mantenere ciascuno il
proprio ruolo entro i limiti imposti dalla dura legge della natura;
ovvero il pit forte comandava e il debole ubbidiva.

Quello che aveva parlato per ultimo, alto e grosso, era cieco da
un occhio e risultava all'anagrafe con il nome di Juan De Ribera,
galeotto evaso dalla galera per ben tre volte e attualmente ricer-
cato, oltre che per I'evasione anche per aver strangolato il carce-
riere, il capo del penitenziario e una volta uscito aver infine spa-
rato al giudice Wilkins nella sua casa di Baltimora.

L’altro, quello che comandava, si faceva chiamare Don Miguel.
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Il suo aspetto fisico era 'esatto opposto di quello del suo com-
pare.

I suoi occhi di colore grigio azzurro e il suo sguardo erano
talmente penetranti che avrebbero creato imbarazzo anche al
Diavolo in persona, se si fosse trovato a tu per tu con esso.

Era stato lui ad organizzare lo scorso Aprile la rocambolesca
fuga del gruppo di detenuti appartenenti al braccio della morte;
fuggiti proprio da quel carcere di massima sicurezza che veniva
da tutti chiamato “la Tomba” e considerato all'inizio un gioiello
di penitenziario.

Nessuno conosceva il passato di quell'uomo e nessuno osava
contraddire i suoi ordini.

La canoa scese per un’altra ora lungo il fiume Mississippi in
assoluto silenzio; qua e la si udivano, di tanto i tanto, solamente
qualche richiamo di uccelli che passavano alti nel cielo.

Improvvisamente il fiume si allargo di molto e si comincio ad
intravedere in mezzo al corso d’acqua un’isola; era Barataria, la
meta dei due banditi.

Don Miguel comando all’altro di fermare la canoa poco pit
avanti sulla riva destra, dove c’era un piccolo spiazzo di sabbia e
sassi a ridosso di una fitta giungla selvaggia che aveva accompa-
gnato il viaggio della canoa per tutto il percorso pregresso.

Ancora una volta il capo fisso con lo sguardo Juan e non ap-
pena ebbe la sua completa attenzione apri la bocca scandendo
lentamente le parole: «Ora ti ripeto per l'ultima volta quello che
dovrai fare non appena me ne saro andato. E bada bene di atte-
nerti al piano, altrimenti...» concluse con un gesto della mano a
mezz aria.

Diede una breve occhiata a destra e a sinistra, non c’era pro-
prio nessuno.

Riprese: «Per prima cosa devi nascondere bene la canoa; taglia
dei rami di cespuglio e coprila. Poi sali su quella pianta e stai di
vedetta sino al mio ritorno» disse indicando con un dito della
mano una rigogliosa pianta che si ergeva in mezzo alla vegeta-
zione. «Se vedi arrivare qualcuno lungo il fiume fai il segnale
convenuto. E se non mi vedi ritornare entro due ore da adesso,
prendi la barca e avvisa tu sai chi. Hai capito?»
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Juan non rispose subito, ma abbasso lo sguardo girandosi
pensieroso a fissare 'acqua del fiume che scorreva silenziosa.

A voce bassa tra sé e sé sussurro: «Capirai che spasso... Io me
ne devo stare buono buono a girarmi i pollici mentre lui, da solo,
si prende tutto il divertimento entrando in quella casa... Che
pezzo di merdal»

Fu una questione di secondi... Improvvisamente un grido sof-
focato lacero l'aria: «Aaaah» e poi di nuovo «aaaah, la-scia-mi».

Juan, preso alla sprovvista, senti le gambe mancargli, mentre
la stretta al collo aumentava sino a toglierli il respiro.

«Fa-ro quel-lo che vu-oi, to-gli il col-tel-lo» supplico esanime.

Solo allora Don Miguel ritiro dalla guancia, ma lentamente, il
coltello a serramanico e con I'altra mano allento la presa.

Il suo compagno cadde fragorosamente per terra in mezzo ai
sassi bagnati. Non contento ancora Don Miguel riprese a dire:
«Quello che io faro in quella casa a te non deve interessare per
niente, chiaro?»

Juan si stava massaggiando il collo e sembrava non ancora es-
sere in grado di intendere e volere.

«E se non fai come ti ho detto, penso che stasera non riceverai
i 70 bigliettoni verdi che ti ho promesso, hai capito?»

«Si, ho capito signore!» rispose allora immediatamente Juan.

Don Miguel aveva evidentemente toccato il tasto giusto dato
che quando si parlava di soldi improvvisamente il suo compare
si “svegliava”: lo si capiva dal fatto che gli brillavano gli occhi.

Lascio a voi immaginare cosa non fosse capace di compiere in
nome del denaro...

Stettero per un attimo a guardarsi fisso negli occhi. Poi Don
Miguel, pitt o meno convinto di aver sistemato la questione, pre-
se il suo machete, le pistole e si avvio in mezzo alla vegetazione.

La meta ambita dal galeotto era situata all'interno delle mura di
un convento, quello dei Benedettini. La chiesa con gli annessi e
la casa rossa erano gli unici due edifici presenti in tutta l'isola di
Barataria.
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Nel recinto si poteva entrare solamente attraversando un
grande portone che stava proprio di fronte al molo, dove ogni
giorno e alla stessa ora attraccava un traghetto. La barca era
talmente misera da sembrare pilt ad una zattera fatta unendo al-
la buona qualche trave che ad un mezzo di trasporto sicuro.

Jack, questo era il nome del traghettatore, era nero e portava
sulle spalle la bellezza di quasi cinquanta primavere. Il viso ro-
tondo e la presenza dei capelli ancora scuri e ricci, lo facevano
sembrare piu giovane della sua eta, tanto che i suoi clienti, pochi
a dire il vero, quando salivano per la prima volta sul traghetto lo
apostrofavano dicendo: “giovanotto, dai... muovi quel remo!”

Ma lui non se la prendeva mai. Docile e mansueto come un
agnellino accennava ad un sorriso che metteva in mostra una
lunga striscia bianca e poi andava subito a staccare le cime.

Vantava da anni una buona e salda amicizia con i frati, sin da
quando gli avevano insegnato a leggere e scrivere, dato che per
loro era veramente difficile a quei tempi trovare una persona un
po’ istruita e capace di consegnare nelle giuste mani le loro mis-
sive verso la terraferma.

La casa rossa, pur essendo di proprieta dei frati, era abitata da
un professore, un certo Giorgio Fani, di origini italiane.

Due anni prima, quando lo stabile era ancora decrepito e di-
sabitato, consistenti somme in denaro erano improvvisamente
arrivate nelle mani del Priore e dopo soli quattro mesi, con
un’attivita svolta in maniera febbrile, I'edificio era stato risiste-
mato del tutto.

Di li a qualche giorno dalla fine dei lavori il buon traghettatore
aveva avuto non poche difficolta nel trasportare alcune grosse
casse di legno ben chiuse, che aveva dovuto scaricare prestando
molta attenzione proprio davanti al portone del convento.

Ancor oggi nel bar dove lui era uso andare si narra che quella
sera, al ritorno dal suo ultimo trasporto, abbia spifferato davanti
a tutti gli avventori di aver sentito dei versi inconsulti (animale-
schi) provenire dall'interno di quelle casse. Ma dato che tutti gia
conoscevano la sua sfrenata fantasia, dovuta perlopiu alle storie
che leggeva nei libri che trovava al convento, nessuno gli aveva
creduto e tutto era terminato tra risate generali e qualche “pac-
ca” nelle spalle.
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