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Essere cristiano
non significa “essere” cristiano,
ma una persona di grande bonta!






La Seconda Guerra Cecena

GROZNY, 30 settembre 1999

La strada periferica a doppia corsia, dove i BTR e le
forze armate russe mostravano i muscoli col loro
passaggio, pareva viva; una sola entita, pronta pero
nuovamente ad ammalarsi di sangue e di guerra.
Persino i pali della luce sapevano che, da li a poco, si
sarebbero spenti; anche loro, per assurdo, aspettavano
la morte. Le gru per la ricostruzione sembravano
giganti sospesi, come i grandi draghi delle fiabe.
Stavolta gli eventi sarebbero dovuti andare
diversamente; toccava a loro donare un volto nuovo
alla citta, magari difenderla da queste migliaia
d'invasori, che con i principi azzurri non avevano
niente da condividere. Un po’ piu in la, in un giardino
pubblico, un alberello robusto di settanta, ottanta
centimetri di diametro aveva cinque rami principali
che guardavano verso l'alto; altri rametti obliqui
stendevano al precoce freddo autunnale alcune foglie
simili a felci, secche, gialle e morenti. Pure lui s’era
ammalato in un batter d’occhio, e non voleva credere
a quello che stava succedendo. Una serie di sedie di
legno con la base in ferro ben piantata nel terreno
formava una specie di semicerchio dove, fino a



qualche giorno fa, le madri, comodamente sedute,
controllavano la loro prole giocare alla palla, o
dondolare sulle altalene. Adesso quelle sedie sono
vuote e, prima che qualche mamma ci si possa
nuovamente accomodare, dovra passare qualche anno
di sudore e di morte da ambedue le fazioni in guerra.
Mlada, una ragazza di 26 anni, era conosciuta in
tutta la citta. Chi non sapeva il suo nome, la chiamava
semplicemente la ragazza di Grozny. Molti la
consideravano come la scema del villaggio, pochi, in
quel periodo, conoscevano la sua vera storia. Successe
che la sua famiglia, benché fosse di origine russa e
moscovita, fu completamente trucidata in una
maledetta sera di fine dicembre 1994 da un drappello
di soldati russi. Costoro erano in quattro e tutti
ubriachi, giravano per quella che una volta era
I'elegante via Kirov, dove abitava, in una piccola
villetta, la famiglia di Mlada: i Sokolov. Questa
famiglia era composta dal padre, Evsey, la madre,
Elizaveta, il fratello maggiore Daniil, la sorella
maggiore Aglaida e lei. Tra i quattro soldati russi vi
era addirittura un ufficiale, un capitano per la
precisione, un caporale e due soldati semplici. Fino ad
allora, la villetta dei Sokolov era stata risparmiata da
un’eventuale zaciska' per il solo fatto che la famiglia
era di origine russa. Ma ormai tutto stava per
cambiare. Vedere una casa non intaccata dai
bombardamenti o dai colpi delle mitragliatrici, in
quella specie di landa desolata e di morte che era
ormai diventata la citta di Grozny (capitale della

' Letteralmente significa pulizia, il termine viene usato dai russi
per definire le loro spedizioni punitive e i sequestri di persona. In
pratica, con la scusa di effettuare una zaciska non si fa altro che
rubare e violentare le donne...
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Cecenia) a tre anni dall'inizio della I guerra cecena,
faceva storcere il naso ai comandanti russi. I Sokolov
furono pure messi sotto osservazione dellFSB® per il
solo motivo che da pitt di cinque anni vivevano in
Cecenia. Qualcuno temeva che nella loro cantina o nel
solaio potessero nascondere, ogni tanto, dei
guerriglieri boieviki’.

Era, precisamente, il 30 dicembre 1994. Verso le
22.00, questo gruppetto di soldati russi busso con
forza contro la porta della villetta dei Sokolov. Erano
molto ubriachi; perd sapevano il fatto loro, e,
soprattutto, con chi avessero a che fare. La famiglia
era riunita tutta in salone dove c’era I'unico caminetto
della casa; il freddo, intenso e pungente, non
risparmiava nemmeno quelle accoglienti mura.
Leggevano e ascoltavano musica proveniente da una
vecchia radio e cercavano di scaldarsi anche con
l'ausilio di alcune coperte. Malgrado il padre avesse
uno stipendio fisso e quindi potessero disporre di
denaro contante, veniva difficile anche per loro
trovare cibo e alcolici visto che, spesso, persino il
mercato nero di Grozny ne era sprovvisto. «Chi &?»
chiese Evsey.

«Sono un capitano dell’'esercito Federale russo.
Dobbiamo eseguire un controllo.»

«A quest’ora?»

«Apri, maiale d'un russo traditore!... Apri o
sfondiamo la porta!»

In quegli attimi il terrore s'impadroni di tutti i
Sokolov. Sapevano a quale tragedia andavano
incontro; la loro wunica speranza era che

* Ex KGB.

3 . 1 P . . . . . .
Boieviki o cechi ¢ il termine che usano i russi per indicare i

combattenti ceceni.
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s’accontentassero solamente di derubarli. Purtroppo
non ando cosi. Se prima di questa irruzione ognuno
di loro si fosse dato un voto di come stesse andando,
malgrado la guerra, la propria esistenza, si sarebbero
dati certamente un voto di sufficienza. Ora, invece, la
loro vita valeva meno di zero.

Appena i quattro s'introdussero in casa, spinsero
Evsey verso il salotto dove c’era il resto della famiglia;
chiesero subito della vodka e del cibo. La madre,
cercando di calmarli, disse loro:

«Vado in cucina e vi daro tutto quello che
abbiamo.»

Ma non fece in tempo di finire la frase che il
capitano la colpi violentemente col calcio del suo
kalashnikov sulla tempia, tramortendola.

«Tu non vai da nessuna parte. Andremo noi in
cucina a cercare qualcosa di buono.»

«Vi prego,» intervenne il padre, «vi consegnero
tutto il denaro che ho in casa, ma non fateci del
male!»

«E owvio che ci darai il denaro, ma noi ci
prenderemo anche qualcos’altro.» E fece un sorriso
ammiccante verso le tre donne. Nel frattempo, due dei
quattro soldati stavano rovistando in cucina se
trovavano del cibo e dell’alcol, mentre il capitano e il
caporale tenevano sotto il tiro delle loro armi la
sfortunata famiglia Sokolov.

«Io comincerei col farmi la vecchial» disse il
caporale.

«Sei un cafone a chiamarla vecchia, soldato!»
rispose stizzito il capitano. «Guardala bene, secondo
me ¢ meglio delle sue figlie, e poi, vuoi mettere
I'esperienza?... eh, eh!»

«Allora gliela lascio a lei, capitano, le do la
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