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Sam partì a tutta velocità. Stava tornando a casa dopo 
una notte in giro per locali insieme ai suoi amici. Non 
aveva bevuto molto, solo qualche drink, ma se gli 
sbirri lo beccavano non l’avrebbe passata liscia, que-
sto metodo dell’alcool test gli aveva rotto i coglioni. 
Arrivò davanti casa e parcheggiò la moto nel garage, 
poi entrò.  

Aprì la luce e si accomodò sul divano stremato, ma 
un rumore proveniente dalla cucina lo fece sobbalza-
re. Andò a dare un’occhiata… suo zio era già sveglio. 

«Dove sei stato questa notte?» 
Sam non voleva rispondergli, era libero di fare quel-

lo che voleva nella sua vita. 
«Allora? Sto aspettando una risposta!» 
Lui si accomodò ad una sedia, si accese una sigaret-

ta e lo guardò dritto negli occhi come se lo stesse sfi-
dando. 

«Sono cazzi miei!» 
Erano cazzi suoi? Lo zio Rodolfo stava per perdere 

la pazienza, come osava rivolgersi a lui con quel tono? 
Era solo un ingrato. 

«Farò finta di non aver sentito… ragazzino! Ma 
dimmi subito dove hai passato la notte!» 
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Lui accennò un sorriso provocatorio «Te l’ho detto, 
sono cazzi miei!» affermò con l’intento di irritarlo an-
cora di più di quanto già non lo fosse, e si alzò dalla 
sedia, ma lo zio lo bloccò per un braccio. 

«Sei solo un maleducato… non pensavo che i miei 
insegnamenti avessero dato tali frutti!» 

Il ragazzo si voltò e fece una smorfia di disgusto 
«Tu non sei nessuno per dirmi quello che devo o non 
devo fare… hai capito? Mi sono seccato di ascoltare le 
tue cazzate… devi solo lasciarmi stare!»  

Sam era un ragazzo di soli vent’anni, aveva perso i 
genitori alla tenera età di tredici anni, erano morti in 
un incidente stradale. Si era ritrovato orfano 
all’improvviso, la sua vita era cambiata e lui si sentiva 
solo. Appena seppero dell’accaduto, la sorella di sua 
madre Elena e sua marito Rodolfo accorsero in suo 
aiuto, riuscirono ad ottenere l’adozione del bambino e 
Elena giurò, sulla tomba di sua sorella, che si sarebbe 
presa cura del bambino finché sarebbe rimasta in vi-
ta… e così fece. Tutto andò bene per i primi tre anni, 
Sam amava Elena come sua madre e Rodolfo come 
un padre… ma dopo crollò nuovamente nel baratro; 
mamma Elena si ammalò, aveva un tumore al cervello 
e le restavano solo sei mesi di vita. Questa fu la fine… 
la fine di tutto. Rodolfo cambiò improvvisamente e lui 
si sentiva sempre più solo. I due non si rivolsero la pa-
rola per molto tempo, due anni circa, e quando final-
mente cominciarono a parlarsi era solo per litigare. A 
volte si sentiva in colpa per l’atteggiamento che aveva 
nei confronti di suo zio, ma neanche l’uomo era da 
aiuto. Almeno avrebbe potuto provare a instaurare un 
rapporto con lui, ma da quando era venuta a mancare 
la moglie era come se avesse smesso di vivere. Dopo 
qualche tempo, il ragazzino cercò di attirare la sua at-
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tenzione con qualche marachella, nella speranza di 
smuoverlo un po’, nella speranza che ricominciasse a 
vivere, ma Rodolfo, invece di metterlo sulla buona 
strada, cominciò ad allontanarlo sempre di più. Al-
meno era questo quello che pensava Sam. Con il pas-
sare degli anni le semplici marachelle si mutarono in 
qualcosa di più grande. Prima entrò a far parte di un 
gruppo dove si spacciava droga, in seguito un amico 
gli fece conoscere alcune persone che facevano parte 
di una cosca mafiosa, quindi lo spaccio, oltre che agli 
stupefacenti, si allargava anche alle armi. Era diventa-
to uno dei più pericolosi delinquenti della ‘ndranghe-
ta, anche se non aveva mai conosciuto personalmente 
il capo della cosca e ancora i suoi amici non erano si-
curi della sua fedeltà. Lo zio Rodolfo naturalmente 
era al corrente di questa sua fama, tutti in paese sape-
vano chi fosse Samuel Spezzano, detto Sam, apparte-
nente a una delle ‘ndrine più importanti della regione.  

Saltò in sella alla sua moto e cominciò a correre 
senza meta. Le liti con il suo pseudo padre lo faceva-
no star male, ma se l’unico modo per smuoverlo dal 
suo silenzio interiore era provocarlo, lui l’avrebbe fat-
to. Ormai erano passati quattro anni da quando Elena 
era morta, non poteva stare rinchiuso in se stesso per 
sempre. Da allora aveva anche smesso di lavorare, 
dunque, il peso della famiglia, se così si può chiama-
re, doveva sorreggerlo lui. Questo era uno dei motivi 
per cui si era dato alla vita di malaffare. 

Si fermò davanti un bar per bere un caffè, non ave-
va avuto il tempo di fare colazione vista la cattiva ac-
coglienza dello zio. Si era dato alla malavita sì… ma 
solo per campare ed infatti i soldi non gli mancavano. 
Con l’ultimo colpo, lui e i suoi compari si erano gua-
dagnati 20.000 euro a testa. 
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«Un caffè molto forte per favore» per fortuna non 
aveva ancora ucciso nessuno. 

Si accese una sigaretta e il barista lo rimproverò 
«Signore scusi» affermò indicando il cartello vietato 
fumare. 

Sam bevve il caffè tutto d’un fiato e si avvicinò alla 
cassa «Mi dà due pacchetti di Marlboro Rosse per fa-
vore?» pagò ed uscì.  

Non aveva ancora ucciso nessuno… ma era perfet-
tamente consapevole che prima o poi avrebbe dovuto 
farlo… e lui si sarebbe fatto trovare pronto. la sua vita 
non era certo una passeggiata, non lo era stata in pas-
sato, non lo sarebbe stata in futuro e non lo era nel 
presente. 

Il suo cellulare squillò. 
«Sì» 
Una voce maschile dall’altro lato del telefono rispo-

se «Sono Luca… ci vediamo alle 2 del pomeriggio lì» e 
riattaccò. 

La cosa gli puzzava. Luca non si era mai fatto vivo 
alle due del pomeriggio, solitamente si faceva vivo 
verso mezzanotte; diede uno sguardo all’orologio, 
erano le nove, salì in moto e si diresse al suo rifugio. 

Il rifugio di Sam si trovava in montagna. Aveva de-
ciso di fare un cottage in quel posto perché nessuno 
potesse rintracciarlo. Era una casetta molto piccola. 
C’era un bagno, una cucina e una stanza da letto. Fece 
una doccia, indossò una maglietta bianca che aderiva 
perfettamente al suo corpo e si intonava meraviglio-
samente con la sua carnagione scura e un paio di 
jeans. Poi mangiò qualcosa e si sdraiò sul letto per ri-
posare. 
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Lo zio Rodolfo era molto preoccupato per il nipote. 
Quella mattina era stato molto duro con lui, ma non 
poteva permettergli di fare qualunque cosa volesse, 
anche se ormai la sua vita era rovinata per sempre. 
L’uomo conosceva perfettamente la vita che Samuel 
faceva ed era consapevole che lui stesso l’aveva porta-
to a prendere quella strada. Aveva fallito con sua mo-
glie, aveva fallito con Sam, aveva fallito con sé stesso. 
Sì… si sentiva un fallito. Non era stato in grado di fa-
re nulla nella sua vita. Dopo la morte di sua moglie 
tutto era caduto nel baratro, la sua vita si era svuotata 
del tutto, si sentiva come risucchiato da un vortice in 
continuo movimento che, giorno dopo giorno, ora do-
po ora, minuto dopo minuto, non gli lasciava scampo. 
Perché non riusciva a reagire? Perché non riusciva a 
dare una svolta alla sua inutile vita? Ma anche se ci 
fosse riuscito non sarebbe servito a nulla… ormai na-
vigava nella merda e aveva trascinato Sam con lui. Se 
solo avesse continuato a lavorare… ora quel ragazzino 
non dovrebbe spacciare droga per vivere e per campa-
re, lui che stava tutto il santo giorno chiuso in quattro 
mura. Erano passati quattro lunghi anni da quando 
Elena era andata via e la sua anima era volata via con 
lei, non era rimasto più niente di lui e di quello che 
era stato in passato, si sentiva solo un ammasso di 
carne, senz’anima, senza vita, senza uno scopo per 
continuare a vivere. 

 
Sam si svegliò frastornato, guardò l’orologio, era 

l’una. Si alzò, lavò il viso e uscì, doveva raggiungere il 
suo amico. Era curioso di sapere il motivo per il quale 
Luca l’aveva convocato in pieno giorno e doveva am-
mettere che aveva un bel po’ di paura, forse volevano 
farlo fuori. Comunque sia doveva presentarsi, non po-
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teva comportarsi da codardo, non lo era mai stato e di 
certo non lo sarebbe diventato ora. Qualunque fosse il 
suo destino, lui gli sarebbe andato incontro, senza vol-
tarsi mai indietro. 

Sam, Luca e Paolo si incontravano sempre in una 
capanna che si trovava ai limiti della spiaggia, sulla 
costa tirrenica, ai limiti tra Paola e Fuscaldo. Un luo-
go deserto dove nessuno osava andare per paura. Par-
cheggiò la moto sul marciapiede e si incamminò a 
piedi. Luca lo stava aspettando sulla porta «Benvenu-
to amico» affermò porgendogli la mano. 

«Siamo solo noi?» domandò stringendogliela.  
«No… Paolo è dentro.» 
I due entrarono e chiusero la porta alle loro spalle 

«Che cazzo è successo!?»  
Luca intervenne «Niente… devi solo aspettare» il 

sangue di Sam cominciò a scorrere veloce, volevano 
farlo fuori? Forse sì, ma non si sarebbe mosso di lì per 
niente al mondo, anche se fosse l’ultima cosa che 
avrebbe fatto. Un rumore assordante lo fece ritornare 
in sé. Un Jet privato atterrò di fronte la baia. 

«Chi sono?» chiese indicando la ragazza e i due 
uomini che scendevano dall’elicottero. 

«Shh!» Paolo gli ordinò di stare in silenzio, mentre 
la ragazza si avvicinava sempre più.  

Regina entrò nella casa lasciando fuori i due sca-
gnozzi.  

«Salve a tutti» affermò con tono deciso mostrando 
denti bianchissimi. 

I ragazzi risposero in coro «Salve signorina.» 
Sam non riusciva a capire «Tu devi essere il nuovo 

ragazzo» indicò Sam e lui annuì «Io mi chiamo Regi-
na Malaspina» Malaspina era il nome del boss, dun-
que lei era la figlia, era davvero una donna affascinan-
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te. La donna prese alcuni documenti dalla borsa. 
«Samuel Spezzano… orfano di genitori, riformatorio 
dai diciassette ai diciott’anni…» 

Lui annuì «Che cazzo centra questo?» 
Luca lo riprese «Non osare rivolgerti mai più con 

questo tono alla signorina!» 
Regina lo ammonì «Lascia stare… spiegherò a que-

sto giovanotto in breve come stanno le cose» prese il 
portasigarette, ne sfilò una e la accese «Mio padre 
morì otto anni fa… ora il capo sono io e dunque… se 
non vuoi che prenda seri provvedimenti impara le 
buone maniere ragazzino!» 

Sam ghignò seccato «Cosa? Io avrei preso ordini da 
una femmina per tutto questo tempo? Ma che cazzo… 
ascolta bambolina sei molto sexy ma io non accetto 
ordini da nessuna femmina.» 

Regina era molto infastidita da quell’atteggiamento 
maschilista «Tu pensi che una donna non sia in grado 
di comandare?» 

Lui scosse la testa «Certo che no cazzo!» 
Regina la prese come una sfida «Bene… ti consiglio 

di cominciare a parlare più pulito, anche se non credo 
che parlerai ancora» poi si rivolse a Paolo – Tu… uc-
cidilo… non mi piacciono i maleducati.» 

Sam rimase impassibile, aveva una gran paura ma 
se l’avesse dimostrata l’avrebbero preso per un fifone, 
Paolo stava per premere il grilletto ma la donna lo 
fermò «Sei rimasto impassibile… mi piacciono le per-
sone con il carattere duro, per adesso sei salvo, ma 
impara a dosare le parole ragazzino.» 

Regina era una splendida donna di vent’otto anni. 
Aveva preso le redini della ‘ndrina da quando ne aveva 
venti a causa della morte prematura di suo padre. 
Aveva portato avanti la famiglia con tutte le sue forze 
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e aveva persino migliorato gli introiti, espandendo gli 
affari all’estero. Era una donna molto magra e aveva il 
viso di un angelo, bionda, occhi azzurri molto grandi. 
«Bene… ora che ci siamo chiariti sono qui per un mo-
tivo ben preciso, stasera ci sarà una riunione delle 
famiglie a Cetraro, solo una famiglia non sarà presen-
te: i salernitani… Salerno ha fatto sapere che deve an-
dare al compleanno della nipotina ma ha solo pau-
ra…» fece una breve pausa «Voglio Marco Salerno 
morto.» 

I ragazzi si stupirono «Ma non possiamo uccidere 
un capofamiglia…» 

Lei li interruppe «Ha cercato di fottermi e io odio 
quelli che vogliono fottermi, uccidetelo… così anche 
gli altri sapranno che con Regina Malaspina non si 
scherza!» poi si rivolse a Luca e Sam «Il compito è af-
fidato a voi due… non deludetemi» affermò con tono 
deciso, poi andò via accompagnata dalle sue guardie 
del corpo. 

Ecco, sapeva che prima o poi avrebbe dovuto com-
piere un omicidio. Si sentiva strano, non aveva paura, 
l’aveva presa come una sfida. Sicuramente la “bella” 
voleva metterlo alla prova perché non gli aveva mai 
commissionato un incarico così importante finora «Ci 
vediamo alle nove a casa mia, devi essere puntuale» 
Luca era un tipo molto preciso. 

Va bene, alle nove allora.» 
 
Regina indossò un abito molto elegante, nero, lungo 

con ricami di pizzo ai bordi. Alzò i capelli e tinse le 
labbra di rosso. Era pronta, quella era una serata mol-
to speciale. Una cameriera l’avvisò che la limousine 
era arrivata.  

 


