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Prefazione

Il manoscritto attraversa un periodo che va dal 1935
ad oggi. Un lungo viaggio attraverso ottanta anni di
vita vissuta. Un viaggio introspettivo e non solo.

La fonte dei vari episodi ¢ in parte autobiografica e
in parte una rielaborazione di altre realta ed infine un
terzo elemento che non pud mancare: creativita.

Non & un testo letterario né tanto meno un romanzo
con una storia completa, ma soltanto un libro di con-
fessioni, riflessioni e frammenti autobiografici. Per la
prima volta l'autore si cimenta a raccontare la sua
storia ove realta e immaginazione tendono a confon-
dersi.

Molte sono le vicende narrate che lo riguardano.

Tra queste, la sua nascita su un tavolone della cuci-
na, l'incontro fortuito dei genitori, la vita semplice di
provincia, i giochi del momento e le partite di calcio
con un pallone di pezza. Non solo. L’autore racconta
anche il periodo maturo del protagonista citando i
mesi trascorsi a Parigi e il rientro per soddisfare gli
obblighi militari; il corso allievi ufficiali di comple-
mento presso le scuole di Lecce e Cesano di Roma per
conseguire il grado di sottotenente; il servizio di pri-
ma nomina nella cittd di Bari; il ritorno nella cittadi-
na d’origine e successivo arruolamento nel corpo delle
guardie di pubblica sicurezza; i fatti di Genova del 30



giugno del 1960 e l'aspra contrapposizione sociale e
politica, ricordando l'ufficiale picchiato e affogato nel-
la fontana; l'incarico come comandante della sottose-
zione polizia stradale di Macomer in Sardegna ed ac-
cenni al sequestro Vinci; il lavoro svolto come coman-
dante della sezione Polizia Stradale di Messina; il
mancato saluto ad un ufficiale generale nell’affollata
stazione di Firenze e tre giorni di arresti semplici;
I'esperienza vissuta come comandante della sezione
Polizia Stradale di via Giardini, a Modena; la sua bella
storia a Palma de Maiorca e nella cittadina di Ponte-
dera durante un impegnativo servizio di ordine pub-
blico relativo allo stabilimento di produzione della
Piaggio che, in quel periodo era attraversata da sel-
vaggi scioperi per i gravi contrasti con i padroni; un
viaggio straordinario nel sud dell’Africa con l'amico
Jose e il provvidenziale incontro con Harry e Michelle
Forrest. Non poteva mancare un riferimento al qua-
dro politico del paese. Un capitolo di grande attualita,
dedicato alla satira politica che va dalla denuncia e
all'invettiva piu feroce, attraverso un colloquio con
suo zio onorevole della Repubblica.

Tra ironie, utopie e sacrosante verita emerge uno
spaccato della nostra Italia. E una lotta continua. An-
che la natura & avversa, ma colpisce quasi sempre la
povera gente: il sole non riuscira mai a riscaldare i vi-
coli dei meno abbienti; esso € troppo occupato ad il-
luminare le facciate dei potenti. Il mondo ¢ pieno di
esempi che dimostrano la malvagita dell’essere umano
che € mosso dai propri egoismi e interessi, invece di
vivere in armonia con il proprio simile per ottenere
stima e rispetto.



A mia moglie

Mi dispiace che tu non abbia potuto godere piu a lun-
go delle cose terrene per raccogliere infine i frutti di
una vita intensamente e completamente dedicata alla
famiglia ed alla scuola.

La tua breve esistenza ti ha privato con violenza di
tutto questo, e il gran vuoto che hai lasciato mi ha fat-
to vivere la vedovanza nella solitudine e nella incer-
tezza.

Il tempo, pero, attenua ogni dolore e la vita puo ri-
cominciare, semmai si abbia la fortuna di possedere
dentro le risorse necessarie. Anche il lutto pit profon-
do finisce. Sono trascorsi solo 16 anni e percorrere
sempre la strada maestra mi riesce difficile.

In un periodo di grande conflittualita ho smarrito la
retta via, riuscendo successivamente a ben decifrare i
segnali che provenivano dal mio interno.

Sei gia a conoscenza del mio stato di salute. La
prima fase, tuttavia, pur procurandomi un lungo pe-
riodo di grave crisi e una parestesia irreversibile agli
arti inferiori, mi ha regalato poi un anno di benessere,
in assenza di qualsiasi terapia.

Le varie malattie si sono completamente imposses-
sate del mio corpo, della mia anima, umiliandomi e
annientando ogni mia volonta, restituendomi succes-
sivamente le forze fino a far esplodere una nuova vita.



La tua malattia che covava da qualche tempo richie-
deva una maggiore capacita d’ascolto e il periodo suc-
cessivo alla tua morte andava gestito diversamente.

I migliori anni sono trascorsi velocemente, attraver-
SO un percorso importante e irripetibile.

Con passi lenti ed incerti ripercorro il viale dei no-
stri incontri giovanili, spezzati, ahime, dal breve tem-
po della tua esistenza. Ogni ricordo & ancora racchiu-
so in me e sovrasta ogni mio pensiero e a volte tortura
la mia mente.

Ricordi, Emanuela, la panchina, complice delle
prime adolescenziali emozioni e la folta siepe che na-
scondeva i nostri corpi avvinghiati e ignudi. E piu in-
nanzi 'ombra di una grossa quercia che accoglieva i
nostri corpi ancora ansimanti e sudati. Rimembri an-
cora l'antica chiesetta abbandonata, disadorna, laddo-
ve regnava una quiete secolare e un raggio di sole
spandeva tanta luce da invadere le nostre anime.

Ora il tuo corpo freddo e inerte giace sotto la nuda
terra. E tempo di riunire le nostre anime.



L’argomento riguarda una conversazione
che Mario intrattiene con lo zio Domenico
(detto Mimi),
gia onorevole della Repubblica Italiana

Caro zio Domenico, sono tuo nipote Mario.

E da qualche tempo che desidero incontrarti per
riavvicinarmi alla politica e capire cosa sta succeden-
do in questo periodo di grave incertezza e di diffusa
criminalita in ogni settore della vita pubblica. Tu ne
sei stato protagonista per lungo tempo e quale onore-
vole della Repubblica, molto stimato, hai occupato
posizioni di gran rilievo. Tra breve tempo andrai in
pensione, io lo saro dal prossimo mese con la qualifi-
ca di dirigente generale nel ruolo dei dipendenti del
Ministero dell'Interno.

In tempi passati ho contribuito alla tua elezione e
con una manciata di voti non hai faticato molto per
raggiungere rapidamente la cima. Non hai sostenuto
nessun esame o concorso pubblico, nemmeno una vi-
sita medica per stabilire a priori eventuali deficienze
fisiche o mentali, in considerazione dell’alta carica
che ti € stata conferita.

Ora godi di tanti privilegi a danno della collettivita:
impunita, ottima retribuzione, pensione con solo po-
chi anni di lavoro, auto di servizio, intrallazzi di varia
natura.



Cosa vuoi ancora? Governare un gran paese ¢ un
privilegio. L’'amministrazione deve essere demandata
a persone dotate d'ingegno, spessore, onesta e alto
senso dello Stato. La retribuzione dovrebbe limitarsi a
un rimborso spese o comunque rapportata alla media
degli altri lavoratori. E una grande illusione pensare a
un’equa distribuzione della ricchezza ed eguaglianza
tra gli esseri viventi. Ogni individuo entra in competi-
zione con l'altro per aver maggiore prestigio e migliori
condizioni di vita. In natura vince il piu forte, i pit
deboli periscono. Nella vita reale sostanzialmente ac-
cade la stessa cosa.

Una gran parte dellumanita viene emarginata,
soggiogata, derisa, umiliata, distrutta. E indispensabi-
le riuscire a superare le barriere dell'indifferenza,
dell’egoismo, dellintolleranza e dell'ipocrisia.

Solo I'amore puo salvare il mondo. La Chiesa in
tempi remoti e recenti ha accumulato colpe di varia
natura, appropriandosi della religione come strumen-
to di potere, mentre doveva rappresentare soltanto un
centro di aggregazione, di socialita, di valori e di pote-
re divino. E innegabile la trasformazione che essa ha
subito nel corso degli anni ed il ruolo che svolge nel
mondo esercitando, tra l'altro, una grande influenza
nella coscienza di ognuno. Non si puo ridurre tutto al
puro materialismo, non si puo spiegare ogni cosa con
la sola forza della ragione. L’anticlericalismo di alcuni
filosofi in tempi passati considerava la religione un
inganno voluto dai preti per mantenere il popolino
nell'ignoranza. La morale cattolica ¢ difficilmente rea-
lizzabile nella sua interezza.

E sufficiente seguirne i concetti basilari.

La societa, venti anni dopo “Tangentopoli”, non &
cambiata. Sono all’'ordine del giorno le anomalie, i vi-
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zi, gli sprechi e le malefatte in ogni settore. Si parla di
socialita, solidarieta, uguaglianza, ma i risultati sono
irrisori. Le riforme giuste e coraggiose intaccano
troppi interessi, monopoli, oligopoli e rendite di posi-
zioni difficili da sradicare. Occorre una politica svin-
colata dal clientelismo e rivolta al bene comune.

Il divario & sempre pitt profondo e gli sforzi di pochi
non sono sufficienti a migliorare la situazione.

Ti ho ripetuto, caro zio, che il lavoro & la fonte di
tutti i mali, toglie dignita alle persone. Ogni sforzo de-
ve essere diretto verso gli strati pitt indigenti della po-
polazione, specie a quelli che ancora oggi non hanno
un tetto. Alcuni dormono sotto i ponti, altri nei casso-
netti.

Non dico nulla di eccezionale se affermo che una
pitt equa distribuzione della ricchezza, meno sprechi,
meno ruberie, una migliore organizzazione, rende-
rebbero pili accettabile la vita dei meno fortunati.

Non ti accorgi che il grave disagio sociale & ascrivi-
bile a un rallentamento della tua politica, per man-
canza di coraggio e volonta di incidere profondamen-
te sulle riforme istituzionali, di cui I'Italia ha un di-
sperato bisogno. In questo periodo regnano incertez-
za, paura, confusione e incapacita di imboccare stra-
de nuove con uomini nuovi. Sprechi, ruberie, privile-
gi, demagogia, incuria, negligenza e clientelismo in-
ghiottono buona parte delle risorse da destinare alla
collettivita. Nessuno si vergogna delle proprie azioni e
nessuno ammette le proprie colpe, d’altronde questo
indecente spettacolo non ¢ altro che lo specchio della
societa. Perché meravigliarsi. Sono in primo piano
corruzione, sesso e violenza.

Completa il quadro, una diffusa illegalita, probabil-
mente dovuta a leggi permissive applicate in modo
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ancora pilt permissivo e predomina un diffuso senso
di immunita. Alcune leggi inutili indeboliscono quelle
necessarie. (Montesquieu). In genere l'attuale orga-
nizzazione giudiziaria, sommersa da una legislazione
disastrosa, tende chiaramente e inequivocabilmente
alla non giustizia. Tutto il sistema & cosi ben conge-
gnato e incasinato che alcuni processi difficilmente
vengono a conclusione o si protraggono in tempi lun-
ghi.

Ma chi & responsabile di tutto cid? E un disegno che
risponde ad una ben chiara logica politica? A chi gio-
val!? Come si fa a sopportare tante ingiustizie e crede-
re ancora in questa scialba politica di scarso effetto
che trascura i suoi figli migliori? A chi appartengono i
centri decisionali, alla politica o sono da tutt’altra par-
te? Certamente non al popolo “sovrano” che & stato
quasi sempre spodestato da altri poteri e che non rie-
sce a eleggere uomini dabbene, sia per mancanza di
cultura politica che per I'attuale sistema elettorale.

L’articolo primo della Costituzione afferma che
I'Ttalia & una repubblica democratica fondata sul lavo-
ro. Detto principio non produce effetti giuridici sul
singolo cittadino, quindi non “crea” un diritto sogget-
tivo da far valere in via giudiziaria, ma & compito del-
la repubblica rimuoverne gli ostacoli.

E necessario ricercare nuove strade del capitalismo
e nuovi criteri di distribuzione del lavoro. L’attuale si-
stema crea arricchimenti ingiusti e illeciti, ma pur
avendo prodotto gran risultati, & alla fine del suo lun-
go corso. Capitalismo e statalismo non sono in antite-
si. Persiste un liberismo selvaggio. Il lavoro, a volte,
segue un percorso anomalo e antieconomico, poiché
appartiene in una certa misura a una classe privilegia-
ta che € nelle migliori condizioni per ottenerlo. Il po-
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