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Introduzione

Ore 06:30 del mattino di lunedi 6 gennaio 2020. La citta di
Berna, la capitale della confederazione Svizzera, era anco-
ra appisolata, avvolta nella spessa coltre di neve venuta gitu
copiosamente. Nelle strade non c’era un’anima viva. Gli
unici a sfidare il freddo pungente erano gli addetti alla rac-
colta dei rifiuti, con i loro camion, coi lampeggianti gialli
che fendevano il buio. Francesco De Dominicis, si era sve-
gliato di soprassalto. Aveva allungato la mano verso il co-
modino per controllare l'ora sulla sveglia a molle, un vec-
chio cimelio, ricordo dei nonni. Quante ore aveva dormito?
Non lo sapeva. Era stato un sonno piuttosto inquieto, in-
terrotto da pensieri che lo assillavano e gli facevano riapri-
re gli occhi ogni volta che tentava di chiuderli. Fu tutto
inutile. Con un sospiro scosto le coperte, in religioso silen-
zio, cercando di non svegliare sua moglie Charlotte, ancora
immersa nel sonno pit profondo. Si alzo e al buio infilo le
pantofole poste ai piedi del letto e andod in bagno. Apri i
rubinetti della doccia e lascid che 'acqua cadesse copiosa-
mente sul suo corpo. Non fu un semplice lavarsi. L’acqua
calda con i suoi vapori lo aveva in qualche modo anche pu-
rificato. Dopo finito nel bagno, ando in cucina e si preparo
una colazione piuttosto frugale, una fetta biscottata con
della marmellata e uno yogurt magro. Ritorno in bagno, si
lavo i denti, si pettino i capelli ed era pronto per uscire. Un
nuovo giorno di lavoro stava per iniziare. Prese la valigetta,
le chiavi dell’automobile e s'infilo nell’ascensore, che arrivd
all'ultimo piano del palazzo dove risiedeva, in via Lorraine-
strasse 25, dopo appena qualche minuto di attesa.
L’ascensore lo portd direttamente nel grande garage sotter-
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raneo del palazzo. Usci dall’ascensore e si diresse verso la
sua auto, una BMW X3, parcheggiata nello spazio a lui as-
segnato. Era diretto all'ospedale “Inselspital” in via Frei-
burgstrasse, n. 18.

L’Inselspital era uno dei cinque ospedali universitari del-
la Svizzera. Associato all'universita di Berna. L'ospedale &
gestito da una fondazione di beneficenza fondata nel 1354
per volonta di Anna Seiler, una ricca bernese. In quel luo-
go, il Dottor Francesco De Dominicis, dirigeva il laborato-
rio di analisi cliniche. Appena la sera prima, lui e sua mo-
glie Charlotte, erano rientrati da una piccola vacanza, di
alcuni giorni, ospiti di amici, trascorsa in uno chalet vicino
St. Moritz, dove avevano provato a sciare con tutte le cau-
tele possibili. Erano stati giorni sereni, tranquilli, durante i
quali entrambi avevano sperimentato quanto fosse stato
bello, una volta tanto, lasciarsi alle spalle tutte le preoccu-
pazioni. Godersi quei posti incantevoli in compagnia di
amici, del buon vino, vicino ad un camino acceso, in quelle
notti stellate. Eppure qualcosa lo inquietava. Non riusciva,
suo malgrado, a dare corpo a quelle inquietudini. Aveva
piu volte provato a parlarne con la moglie, cercando con-
forto per quello che gli stava capitando. Ma aveva sempre
rinunciato a parlarle, per non sembrare un “rompiscatole”.
Uno che vede fantasmi. Quindi lascid che Charlotte si go-
desse la vacanza, senza che ci fosse qualcosa che avrebbe
potuto turbarla. Eppure, Charlotte qualcosa aveva percepi-
to. Suo marito Francesco, era un tipo brillante, sempre
pronto alla dialettica. Capitava spesso che gli amici si ri-
volgevano a lui, per avere un suo giudizio. Data la sua ca-
pacita di approcciarsi su qualsiasi questione, con sapienza
e discernimento. Era ben voluto. Ma lei aveva intravisto nel
suo sguardo, qualcosa di impercettibile. La sera della par-
tenza provo a parlargli. Cerco di capire il perché di quei si-
lenzi prolungati. Non rispecchiavano la sua indole:

«Francesco cosa non va? Non sei tu. Sei poco loquace.
C’e qualcosa che ti preoccupa?»

«No cara. Va tutto bene. Anche se non so nemmeno io
spiegarmi il perché.»



«Problemi sul lavoro?»

«No Charlotte. Ho un magone dentro, ma non conosco la
ragione.»

«Andiamo a letto, vedrai che ti passera» rispose lei.

Quella notte, Charlotte, nel buio della stanza, cerco il suo
uomo disteso al suo fianco. Si concesse a lui, con tutto il
suo amore possibile. Poi si addormento fra le sue braccia.
Francesco, che non riusciva a prendere sonno, dopo un po’
si alzo dal letto, ando vicino alla finestra, I'apri un poco.
Giusto per permettere alla luna, con il suo chiarore, di il-
luminare la stanza e contemporaneamente il corpo di sua
moglie rannicchiata nel letto. Nel guardarla, gli sovvenne
alla mente, il loro primo incontro. Si conobbero
all'universita di Friburgo. Friburgo, una citta caratterizzata
dal bilinguismo: nella sponda occidentale, dove é presente
l'universita e la stazione ferroviaria, la popolazione parla
principalmente francese. In quella orientale, invece, si co-
munica in lingua tedesca. Una caratteristica che rende Fri-
burgo pitt che mai una citta multiculturale. Qui ha sede
l'unica universita bilingue della Svizzera dove gli studenti
possono completare i loro studi in tedesco, francese o in en-
trambe le lingue. Con circa 10.000 studenti su un totale di
circa 40.000 abitanti, in quella affascinante citta si ha
Uimpressione di vivere in un unico campus.’

Entrambi matricole alla facolta di biologia, con indirizzo
bio-ecologico lei e, con indirizzo bio-molecolare lui.
All'inizio del percorso universitario, nel seguire i corsi delle
varie materie comuni ai due indirizzi, lui, nelle varie aule
di studio cercava il suo sguardo. Cercava un contatto visi-
vo. Vedere i lineamenti dolci del suo viso. Il trucco appena
accennato sulle palpebre degli occhi. La pelle chiara e i ca-
pelli corti a caschetto, che tanto andavano di moda in que-
gli anni. Era sempre insieme a due amiche. Si era innamo-
rato di quella dolce creatura. Tra loro tutto comincio
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all'inizio, quando i loro sguardi si incrociarono per un
momento, mentre camminavano in direzione opposta. Era
sola. Senza le sue amiche. Si fece coraggio e con una scusa
la fermo chiedendogli informazioni sugli alloggi in affitto
per studenti universitari in Friburgo. Dato che lui era in
cerca di una stanza. Si presentarono. Dopo lei gli riferi, che
proprio nel condominio dove viveva, in Rue des Chanoines,
c’erano alcuni ragazzi che cercavano un quarto componen-
te da poter cosi dividere le spese dell'appartamento. Si trat-
tava di un appartamento di quattro camere e un bagno
grande. Fu cosi che Francesco accompagno Charlotte pres-
so il suo indirizzo. Ivi giunti, lei gli indico 'appartamento
di cui gli aveva parlato poco prima. Era proprio al piano
superiore dove lei, a sua volta, coabitava con altre ragazze,
condividendo un appartamento simile. Nel ringraziarla, la
salutd con un grande sorriso, sperando di rivederla ancora.
Ormai il ghiaccio era rotto, come si suol dire. Dopo averla
lasciata, si reco subito all’appartamento indicato. Busso al-
la porta. Venne ad aprire un ragazzo dai capelli rossi.
Francesco passo subito al dunque:

«Ciao mi chiamo Francesco. Sono in cerca di una stanza.
Ho saputo che state cercando un’altra persona per comple-
tare 'uso ottimale dell’appartamento e dividere le spese.»

«Ciao. Sono Karl. Si, effettivamente stiamo cercando
una persona.» Poi lo fece accomodare e lo informo
dell’affitto pro capite, delle regole della residenza e dei vari
compiti che ognuno di loro di volta in volta si davano per
la reciproca convivenza. Furono d’accordo su tutto. Cosi, il
giorno dopo si trasferi nella residenza dove viveva Charlot-
te nel quartiere “Le Bourg”, il quartiere storico di Friburgo,
inaugurato da Berthold V duca di Zahringen, fondatore della
citta. Qui il duca fece costruire il suo castello nel 1157, una
torre su uno sperone roccioso che oggi é la Place de Hotel-de-
Ville e che si proietta verso il fiume Sarina. E proprio qui
hanno sede le due chiese principali, la Cattedrale di San Ni-
cola, con la torre alta 74 metri e la Chiesa dei Frati Minori
Conventuale. La Citta Vecchia di Friburgo fu eretta in suc-
cessione al castello, durante la seconda meta del XII secolo.
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Il medievale quartiere é facilmente visitabile, in quanto divi-
so da un unico grande viale, da cui si diramano numerose
vie parallele, tra cui la Rue des Chanoines e Rue des Bou-
chers, entrambe caratterizzate per ospitare i mercati, la chie-
sa e gli edifici amministrativi.’

Col passare dei giorni, dopo saluti e sguardi ammiccanti
che si scambiavano, mentre si recavano all’'universita, si ri-
trovarono un mese dopo ad una sessione d’esame. En-
trambi dovevano sostenere, 'esame di Biochimica. C'era
molta ansia e tensione, quel giorno. Pur consapevoli di
aver studiato, erano in fibrillazione. Tocco prima a Char-
lotte sostenere 'esame. Francesco, insieme ad altri studen-
ti, rimase ad assistere. Alla fine, il voto dell’'esame fu 28. A
quel punto, I'avvicino, si complimento con lei e la prego di
rimanere ad assistere alla sua discussione. La sua presen-
za, le disse, lo confortava. Charlotte, rispose di si. Quando
Francesco termino il suo esame, il voto fu lo stesso: 28. Al-
lora decisero di festeggiare. Quella sera, in un grazioso lo-
cale, lungo il fiume Sarina, unitamente al altri studenti, fe-
steggiarono il loro primo esame universitario. Tra grida,
risa e sfotto, la serata trascorse in un baleno. A mezzanot-
te, fecero ritorno alla loro residenza. Francesco, arrivati
sotto casa, dove risiedevano, restd a parlare, ancora per
qualche momento, con Charlotte. Desiderava che il tempo
si fermasse. Nel frattempo, le loro mani cominciarono a
sfiorarsi, cosi come le loro labbra. Senza neanche sapere
come, si ritrovarono abbracciati, intenti a baciarsi. Un lun-
go bacio. Poi lei si divincolo, e scappo verso il suo appar-
tamento. Sul portone, si gird e lo bacio, lanciandogli un
bacio con la mano protesa verso di lui. Francesco, si senti-
va leggero come una piuma. Non credeva ai suoi occhi.
Quella bellissima ragazza, lo aveva baciato. Quella notte
Francesco non chiuse occhi. Le intense emozioni provate
ebbero il sopravvento. Il cuore gli batteva cosi forte che
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penso di morire. Ma era solo amore. Amore per quella ra-
gazza da poco conosciuta e che gia faceva parte di lui.

All'improvviso, si desto dai ricordi. Rimase ancora un po’
a contemplare la moglie dopodiché, s'infilo nel letto al suo
fianco, e cerco di dormire qualche ora.

Il mattino dopo, era domenica, giorno di rientro. Fecero
colazione sul tardi. Passeggiarono un po’ per le vie del cen-
tro di St. Moritz., per comprare qualche souvenir da rega-
lare ai figli. Verso le due del pomeriggio, mangiarono qual-
cosa di leggero, si congedarono dagli amici e ripresero il
viaggio di ritorno verso casa.

Al mattino dopo, in auto, mentre si dirigeva al lavoro, al
suo laboratorio presso 'ospedale, ricevette una telefonata.
Era sua moglie Charlotte che lo salutava: «Ciao Francesco,
sei uscito senza salutarmi!»

«Scusa cara, dormivi beatamente, non ho voluto sve-
gliarti.»

«Hai fatto colazione?» s'informo Charlotte.

«Si. Non preoccuparti.»

Poi Charlotte passo a ricordargli la splendida notte, quel-
la prima del rientro a casa, che avevano vissuto a St Mo-
ritz.

«Francesco, ¢ stato bellissimo. Sento ancora il tuo respi-
ro se chiudo gli occhi.»

«Anche per me é stato bello amore.» Poi passo a doman-
darle a che ora, sarebbe tornata dal lavoro e a che ora sa-
rebbe giunta a casa.

«Devo sbrigare alcune pratiche burocratiche nel pome-
riggio e poi andro al centro commerciale di Ostermundi-
gen, a fare un po’ di spesa e poi andro a casa. Spero di tor-
nare prima che tu arrivi. Cosi avro il tempo di preparare
una cena degna di questo nome.»

«Va bene. Ci vediamo stasera ciao» rispose Francesco.

Appena giunto nell'area riservata al personale
dell'Ospedale, parcheggio la sua auto e si diresse verso lo
spogliatoio del laboratorio. S'infilo il camice bianco e si re-
co nel suo ufficio. Da li chiamo al telefono la sua segreta-
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