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30 Luglio. Ore 13:27. All'incirca. A quest'ora, e in un periodo
dell’'anno come Luglio, ¢’¢ un luogo particolarmente affollato a
Polvena. A dirla tutta ce ne sono parecchi, come sempre del re-
sto, ma io sto parlando del porto. Si, mi trovo al porto perché e
da qui che sta per iniziare la mia vacanza a bordo di una splen-
dida nave da crociera. Ci sono davvero parecchie persone, tutte
pronte a imbarcarsi, ma fortunatamente riesco a distinguermi e
non sara difficilissimo riuscirmi a notare. Sono li, proprio li, ho
detto che non sara difficilissimo, ma credo dobbiate applicarvi
giusto un po’ in piu. Eccomi proprio li vicino le guardie che,
come di consueto, si accertano di chi stia per entrare nel porto.
Ora per voi sara piu facile riuscirmi a vedere. Sono sicuro che
mi abbiate notato: capelli corti, ma non troppo, in fase di cresci-
ta, sulla parte superiore della testa; capelli corti, molto, invece,
tra nuca e tempie. Un’ottima sfumatura di capelli, almeno que-
sto ¢ stato il giudizio di un simpatico amico particolarmente fis-
sato. Intorno al collo ci sono due collane, oggi; ieri una sola, in-
vece domani potrebbero essere addirittura tre, dipende. Esse
poggiano in parte sul mio petto, in parte sulla maglietta che in-
dosso. Una maglia bianca, abbastanza larga, e con un ampio col-
lo, insomma una maglia adatta per poter viaggiare in piena co-
modita.

Piu giu, sotto la maglia, un pantaloncino nero, uno di quelli al-
la moda, uno di quelli, dunque, che arrivano un po’ sotto le gi-
nocchia. Lateralmente delle strisce bianche che mettono in risal-
to due parole: a sinistra “aga”, a destra se ne puo leggere solo la
parte finale, “ge”, poiché la parte iniziale & coperta dalla mano
che sta trascinando il bagaglio, non particolarmente pesante, ma
onestamente nemmeno tanto leggero. Sul polso della mano che



trascina la valigia, si puo ben vedere un orologio sportivo.
Sull’altro polso invece un braccialetto nero che, perd, non &
sempre lo stesso dal momento che sono solito cambiarlo spesso.
Oggi nero, un altro giorno magari marroncino, o anche blu. Il
tutto dipende dall’abbigliamento.

Dietro, sulle spalle, ho uno zainetto nuovo: '’ho comprato circa
una settimana prima di imbarcarmi. Si possono ben distinguere
due colori: il blu, che ha il compito di dare un tocco giovanile e
all'ultima tendenza, e il marrone, applicato alle rifiniture degli
spallacci, che da quel giusto tocco di eleganza. Gli spallacci sono
allungati al massimo, € ormai comune vedere persone che por-
tano gli zaini in questo modo. Esternamente si trovano anche
quattro tasche con chiusura a bottoni. All'interno dello zaino, in-
vece, ci sono un cappello e beauty. Il cappello risale all’estate
precedente, & uno di quelli molto diffusi in Spagna. Infine il det-
taglio pitt importante, gli auricolari del telefono nelle orecchie,
che, pero, & possibile solo intravedere dal momento che sono
quelli senza jack, collegati ad un nuovissimo iPhone 7 colore
rosso. Il volume & al massimo e se vi concentrate giusto un istan-
te, riuscirete a sentire quella che & una delle mie canzoni preferi-
te, appena iniziata.

Mi piace fumare con lei della flora

In altre citta d’'Europa

Tenerla da dietro e sbanfare 'aroma

Mentre cucina qualcosa

Di appetitoso, bere vino rosso

Mi avvicino sempre piu all’edificio attraverso il quale, noi
ospiti della crociera, dovremo imbarcarci. Prima di entrare, pe-
ro, mi fermo ad osservare la maestosita di tale nave da crociera e
in pochi istanti la mia mente ¢ invasa di pensieri. Quello pitt im-
portante, mi fa riaffiorare alla mente ricordi davvero indimenti-
cabili a bordo di essa. E ormai il terzo anno consecutivo che de-
cido di trascorrere almeno qualche giorno delle mie vacanze
estive a bordo di una nave da crociera.

Si & fatta ora, devo avviarmi perché tra pochi minuti potremo
imbarcarci e ognuno di noi dara il via al proprio viaggio.



Ce una lunga fila che porta al ponte che ci condurra
all'ingresso a bordo. Ci sono persone di tutte le eta e non tutte
sono italiane. Il genere umano &, pero, uno solo e dunque non
mi ¢ difficile interpretare i loro pensieri. Ad esempio un po’ pitt
avanti di me c¢’¢ una giovane coppia di sposi, suppongo si siano
sposati da poco ed ora sono in viaggio di nozze, ma tra i due ¢
evidente come lei sia annoiata da qualcosa. Molto vicino a loro
c’e¢ una signora che parla con suo marito, presumo quindi sia il
figlio. La ragazza & dunque annoiata dalla presenza della suoce-
ra, forse troppo invadente.

Dietro di loro ¢’¢ una coppia di anziani, anch’essi sono sposati,
ma da molto pitt tempo: almeno quarant’anni. Guardano diverti-
ti la faccia della novella sposa, soprattutto l'anziana signora.
Evidentemente si sara ritrovata nella stessa situazione parecchi
anni prima.

«Quanto vorrei dire a quel giovanotto che ha commesso un
grande errore portandosi dietro la madre» sussurra I'anziano al-
la moglie. C'¢ molta confusione, ma non ¢ stato difficile leggere
il labiale e interpretare le parole da lui pronunciate.

«Vedrai che la ragazza comprendera, proprio come ho fatto
io» prova a rincuorarlo la moglie.

Osservo, e continuerd a farlo fino alla fine dei miei giorni.
D’altronde ¢ questo il mio lavoro.

Intanto tra un pensiero e l'altro ne € passato di tempo, almeno
quindici minuti, ed € giunto, finalmente, il mio turno. Cosi dopo
aver controllato, accuratamente, tutti i miei documenti, ed in
particolar modo passaporto e carta d'imbarco, mi lasciano pas-
sare. Ecco che faccio i miei primi passi su un ponte che mi sta
conducendo ad una settimana di puro relax.

Le mie scarpe su tal ponte da poco lavato, e non ancora per-
fettamente asciutto, fanno rumore; cosi, imbarazzato, cerco di
fare dei passi piu veloci e lunghi in modo tale da arrivare il pri-
ma possibile all'interno della nave. Fortunatamente il mio imba-
razzo deve durare solo qualche altro, ed eccolo li, I'ingresso.

Improvvisamente travolto da un’onda di positivita, allegria e
una macedonia di sensazioni tutt’altro che negative, mi avvio
verso la riproduzione di un timone per compiere la foto di rito
per coloro i quali si imbarcano.



Vi chiedo di non concentrarvi troppo sul fotografo indonesia-
no che si appresta a prendere con le sue mani la macchina foto-
grafica, che ha appeso al collo, mentre alcuni suoi collaboratori
si accertano che i flash funzionino, bensi alla mia faccia tesa, ma
al contempo sorridente.

Tesa perché ci tengo a venir bene in foto, forse non lo sapete,
ma salvo che io non la acquisti subito, la foto sara per un perio-
do visibile a tutti e di certo non voglio far brutta figura davanti a
migliaia di persone, seppur tutte sconosciute per il momento.

Sorridente perché & semplicemente impossibile non essere
travolti da un senso di allegria quando realizzi che la tua vacan-
za sta iniziando.

Click! Click! Due click, la macchina fotografica che si abbassa,
la faccia sorridente del fotografo ed un suo cenno mi fanno capi-
re che la foto & stata scattata e posso dunque avviarmi verso la
cabina che occupero per una settimana.

Raggiungo il piano ove ¢ situata la mia cabina usando le scale,
e non l'ascensore, per il semplice motivo che gli ascensori delle
navi da crociera sono spesso affollati e qualche volta bisogna
aspettare ne arrivi un’altra. Andarci a piedi, dunque, & anche piu
veloce.

Ponte otto, che equivale ad una sorta di ottavo piano. A destra
tutte le cabine dispari, a sinistra tutte quelle pari. Vado verso si-
nistra. La mia cabina ¢ la numero 8772, mi incammino, quindi,
verso la mia cabina rivolgendo sempre il mio sguardo sia a de-
stra sia a sinistra, facendo ben attenzione al momento in cui mi
ritrovi dinnanzi ad essa.

Nel corridoio ¢ possibile notare parecchi camerieri che si dan-
no da fare a pulire le ultime stanze rimaste, prima che arrivino i
nuovi ospiti. E chiaramente leggibile la stanchezza, soprattutto,
sui loro volti. Alcuni si affrettano a rimboccare per bene le co-
perte dei letti, altri invece si affrettano nel corridoio con dei car-
relli colmi di asciugamani in direzione della lavanderia.

Ops! Mi rendo conto di aver superato la mia cabina, ma non di
molto, giusto qualche passo indietro, ed eccomi qui pronto ad
entrare nella cabina dove ben presto sistemero tutto cid che ho
portato tra vestiti, scarpe e tanti altri oggetti tra cui caricabatte-
rie, occhiali da sole...



Sul letto c’¢ un biglietto che non immediatamente mi sono re-
so conto ci fosse. Lo leggo.

E un invito per una cena in un esclusivo ristorante offerto solo
a determinati clienti. Non vi & specificato il giorno in cui dovro
presentarmi a cena. Nell’attesa del bagaglio, mi reco dunque a
chiedere informazioni. Suppongo, pero, sia necessario effettuare
una prenotazione.

«Salve, ho ricevuto un invito per una cena presso il ristorante
“Deluxe”. Devo prenotare per recarmi li?» domando incuriosito.

«Si, la devo informare che obbligatorio effettuare la prenota-
zione prima di cenare presso tale ristorante» replica alla mia
domanda una receptionist.

«Ah... Ok. E possibile, dunque, prenotare un tavolo per stase-
ra?»

«Un attimo, devo controllare ci siano tavoli disponibili. Ci
metterd qualche istante!» mi risponde la giovane ragazza.
Dall’accento & intuibile non abbia origini italiane, ma lo parla
correttamente. Dal suo modo di porsi con i clienti, dal tremolio
della voce e dal suono acuto di quest’ultima, credo non abbia
molta esperienza nel suo mestiere. Sara qui a bordo al massimo
da qualche mesetto.

«Faccia con comodo» provo a rasserenarla e a metterla a suo
agio.

«Perfetto! E rimasto l'ultimo tavolo libero, dunque mi con-
ferma la sua prenotazione?»

«Certamente!» le fornisco la mia carta di bordo necessaria ad
ultimare 'operazione.

Alcuni click sul computer ed anche l'ultimo tavolo & prenotato.

«Arrivederci, gentilissima!» le dico.

Prima di tornare in cabina per accettarmi che ci sia, o meno,
il mio bagaglio, decido di uscire, recarmi sul ponte ed affac-
ciarmi per dare un’ultima occhiata ad un panorama che al mio
ritorno potrei ritrovare diverso.

Chissa cosa ci spaventa di pitt quando partiamo: se la partenza
o il ritorno.

Io credo il ritorno. E del tutto normale in fondo. Si sa cosa la-
sciamo, ma non cosa troviamo. Come in tutte le cose, pero,
I'uvomo ne & spaventato perché spesso si ha paura di cid che non



si conosce, quindi anche dei cambiamenti, ma contemporanea-
mente ne & attratto ed & per tale motivo che alla fine decide di
partire, con la curiosita, e allo stesso tempo la paura, di vedere al
proprio ritorno cosa si potrebbe trovare davanti ai suoi occhi,
che cercheranno di notare anche le minime innovazioni.

Penso sia difficile aver paura della partenza. E vero, anche
quando si parte, lo si fa verso l'ignoto. Ma si tratta di due forme
di ignoto completamente differenti.

Si ha paura dell'ignoto del ritorno perché si ¢ intimoriti dal
fatto che anche le poche cose e persone a noi conosciute, e che
secondo il nostro pensiero siano le fondamenta della vita quoti-
diana, possano cambiare e stravolgerci del tutto, come se il tuo
amico pit fidato ti tradisse.

L’ignoto della partenza € meno complesso, gia sai che dovrai
crearti delle nuove fondamenta, ricominciare da zero, o da tre
come nel film di Troisi, ma non si ha la sensazione di esser stati
traditi, o peggio, non si ha la sensazione che sino a quel momen-
to le tue fondamenta siano state fragili e prima o poi saranno
crollate.

Un ultimo sguardo a quel sole che proprio oggi, al suo tra-
monto, & di un rosso intenso.

Mai ho visto sole andare a riposarsi piu rosso di oggi. Tanto
rosso da esser capace di colorare I'acqua. Tanto spettacolare che
tutti coloro i quali lo ammirano, ne sono stupiti e anche un po’
rattristati che debba ora far spazio alla luna. Ma se ci ragionia-
mo, niente di pit dell’alternarsi di sole e luna, potrebbe esser pa-
ragonato alla vita. C’¢ chi va, c¢’¢ chi viene. Ci sono poi quelli che
tornano, ma il secondo tramonto sara sempre meno sorprendete
del primo.

Ritorno dentro. Ormai ¢ chiaro come la luna, anch’essa affa-
scinante e misteriosa, nonostante abbia ricevuto la nostra visita,
stia subentrando al sole.

“Si ¢ fatta una certa!” direbbero alcuni.

Di sicuro il mio bagaglio e stato portato fuori dalla mia cabi-
na, dunque ¢ ora di andare a riporre tutto cio che ho portato ne-
gli appositi armadi e devo farlo anche abbastanza in fretta altri-
menti non faro in tempo a prepararmi adeguatamente per la ce-
na di stasera.
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Allora... il vestito per la serata di gala qui, il pettine, lo spazzo-
lino e il dentifricio in bagno, le scarpe da quest’altra parte, le
maglie ben piegate e stirate sul primo ripiano e al secondo i pan-
taloni sportivi. Quelli eleganti li ho appesi per bene sulle grucce;
ci tengo molto che non si stropicci niente ed in particolare i ve-
stiti per la sera.

Mi giro, do un’occhiata all’'orologio posto sul comodino. Segna
le 19:58. Ho piu di un’ora per fare una doccia, asciugare i capelli
e scegliere l'outfit per questa prima serata.

Senza pensarci pil, entro in doccia: bagnoschiuma per il cor-
po, shampoo e balsamo per i capelli.

Non credo sia passato molto tempo, mi asciugo in fretta i ca-
pelli, dopodiché indosso i vestiti scelti in precedenza. Un paio di
jeans di lunghi ai quali faccio rigorosamente dei risvoltini che mi
arrivano all’altezza delle caviglie. Scarpe grigie, una via di mezzo
tra I'elegante e l'informale.

La maglietta ¢ una semplice t-shirt rossa, con un collo non
molto ampio e abbastanza attillata.

Prendo dunque la scheda di bordo, che fa da sorta di chiave
per aprire la porta della cabina, e mi avvio verso l'uscita quando
tutto d'un tratto sento delle persone, non troppo distanti da me,
urlare. Si sentono parole inglesi, ma la pronuncia non ¢ corretta,
immediatamente allora esco, purtroppo, pero, appena si sente la
porta aprire, le urla si interrompono.

Nel corridoio ci sono solo due camerieri, un uomo e una don-
na.

“Impossibile siano loro” penso, ma osservando attentamente il
loro linguaggio del corpo & chiaro che le urla provenissero dalla
loro bocca.

Lei lo guarda deluso, con quello sguardo che ti riservano le
persone quando si sentono tradite dalla persona di cui piu si fi-
dano. L’atteggiamento del suo corpo, tralasciando lo sguardo,
pero, lascia intendere tutt’altro. Mentre il suo sguardo mostra
una certa debolezza, una delusione sentimentale, la schiena drit-
ta, il petto in fuori e l'impostazione delle sue spalle cercano di
mostrare fierezza, come se la ragazza non voglia dar troppo a
vedere la sua tristezza.
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Lui quasi scoppia a piangere, come se le parole da lei pronun-
ciate lo abbiano ferito e contemporaneamente si sia reso conto
di aver fatto una stupidaggine. E deluso, si, ma da se stesso.
Quasi mi arriva il suo pensiero, vorrebbe in qualche modo rime-
diare, ma teme che lei lo possa rifiutare, per sempre.

Schiena ricurva, spalle curve, ginocchia leggermente piegate
su stesse: vorrebbe, in un attimo, scomparire. E mortificato per
I'accaduto, ancor di piu per il fatto che qualcuno lo abbia sentito
e addirittura, come nel mio caso, lo abbia visto.

E abbastanza chiaro: i due fino a qualche istante prima aveva-
no una relazione, ora molto probabilmente interrotta. Qualcosa,
pero, non mi quadra: solo lui, alla fine dei fatti, sembra realmen-
te deluso, lei con l'atteggiamento del busto mi da I'impressione
che nasconda qualcosa. Forse una relazione.

Bah, lasciamo perdere che & meglio. E meglio che mi avvii
verso il ristorante o faro tardi, piuttosto che intromettermi in af-
fari che non mi riguardano affatto.

Raggiungo gli ascensori e li vicino ¢’ una comitiva di came-
rieri che mi danno l'impressione stiano spettegolando, proba-
bilmente di quanto € accaduto poco fa. Forse, pensandoci me-
glio e osservandoli piti accuratamente, nell’attesa che giunga
I'ascensore, non stanno spettegolando, al contrario, sembra, si
interroghino stupiti per la recentissima vicenda. Qualcuno mi da
I'impressione di saperne di piu, infatti prende parola e inizia a
raccontar meglio cio che ha avuto luogo nel corridoio, ma non
saprebbe spiegarsi il motivo. Come ho detto, pero, meglio che
non mi intrometta troppo perché c’e¢ qualcosa in tutta questa
faccenda che non mi convince del tutto. Nonostante non voglia
impicciarmi di faccende altrui, il mio pensiero va oltre e im-
provvisamente mi frulla una strana idea per la testa.

“Troppo inverosimile!” penso. Entrato in ascensore, tuttavia,
mi convinco che in fondo, cid che ho pensato, forse non e del
tutto inverosimile. In realta sarebbe piu che plausibile se i came-
rieri avessero un grande segreto, il quale non debba mai uscire al
di fuori del loro mondo. Arrivo ad una simile conclusione dal
momento che non ¢ la prima volta che mi capita di assistere a
situazioni del genere, dove ogni volta ho il presentimento che la
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