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“A mia madre e al suo amore per la scrittura, che
mi ha trasmesso attraverso le sue poesie.
Ti voglio bene.”






Prefazione

Quando ho deciso di approcciarmi, per la prima volta, alla
scrittura, era gia parecchio tempo che vi riflettevo su; tut-
tavia, indecisa su cosa scrivere nelle pagine del mio libro,
mi sono basata su tutte quelle storie che, solitamente, ci si
fa in testa durante I'adolescenza, in cui si passa il tempo,
molto spesso, a fantasticare su come sara il nostro primo
amore. A tal proposito, poiché la maggior parte descrivono
siffatto sentimento dal punto di vista femminile, io ho vo-
luto fare il contrario, imperniando la storia, invece,
sull’amore vissuto e sofferto da un ragazzo. Si, perché non
tutti credono che anche loro sappiano amare, e purtroppo,
anche in seguito alle notizie di violenze sulle donne che,
continuamente, circolano fra telegiornali, social media, In-
ternet, eccetera, ci si € convinti che un uomo ne sia incapa-
ce.

Il protagonista del mio romanzo, Manuel, ¢ un ragazzo
assolutamente come gli altri, dotato di un cuore immenso e
dallindole particolarmente avvezza all’amore. E bello, in-
telligente e gia in carriera, nonostante i suoi soli venticin-
que anni; ma cio che lo penalizza €&, appunto, quell'animo
incantevole che lo contraddistingue, inducendolo a pensare
che amare sia, quasi quasi, sbagliato e una perenne soffe-
renza.

Ho voluto, quindi, descrivere le capacita umane di amare
sconfinatamente, ma tendenti alla rivalsa se mai disilluse;
proprio come Manuel, il quale, nonostante combatta con
se stesso nel tentativo di rimanere il ragazzo dolce e spen-
sierato di un tempo, Martina, Simona e Azzurra lo spingo-



no, involontariamente, a diventare un tipo leggermente de-
testabile e traditore.

Ma riuscira, nonostante tutto, a mantenere inalterato il
suo modo di amare? Stay tuned, guys!

Anastasia



Non sono mai riuscito a spiegarmi il perché io non abbia
I'estro di molti altri miei coetanei, nonostante sia un ragaz-
zo. A volte cerco pure di imitarli, di essere, in un certo sen-
so, stronzo come alcuni di loro, eppure non ci riesco. Ho
sempre (o quasi) trattato gli altri meglio di me stesso, so-
prattutto le donne, delle quali non riesco a fare a meno. Ma
non perché io sia una sorta di “sesso dipendente”, preferi-
rei chiarire immediatamente la questione: la verita € che le
amo tutte, le ossequio, le tratto bene poiché esse lo merita-
no. E se ho amato, I'ho fatto con il cuore, ho messo 'anima
in quel sentimento e i miei occhi non hanno avuto sguardi
e fremiti che per lei. Tuttavia, secondo la vita, a volte non
basta purtroppo, e come sempre, alla fine di un rapporto a
soffrire particolarmente tanto € sempre e solo una persona.
E non mi spiego perché quella persona sia sempre io. Ep-
pure, sin da piccolo, son sempre stato innamorato
dell’amore.

Ma cominciamo da capo: salve a tutti, io sono Manuel —
Ferrero, per chi volesse sapere anche il mio cognome - e
abito a Catania. Dal cognome non si direbbe e in realta
mio padre ¢ originario di Roma, solo che, per questioni la-
vorative, ha dovuto trasferirsi a Catania, facendomi nasce-
re e crescere in questa splendida citta. Ho venticinque anni
e sono laureato in Scienze della comunicazione con il mas-
simo dei voti; suono ben cinque strumenti: sassofono, cla-
rinetto, batteria, tromba e chitarra, classica ed elettrica; in
uno, il sassofono, mi son laureato al Conservatorio, anche
qui con il massimo dei voti, all’eta di 19 anni, e tengo le-
zioni private di sax e batteria. Svolgo la professione di



Giornalista Pubblicista presso il giornale La Sicilia, oltre a
essere impaginatore nella casa editrice di famiglia, la Fer-
rero Editor Book (sembrerebbe, all'apparenza, un’impresa
che fa concorrenza alla Nutella, ma non & nulla di che, ve
I'assicuro!). Frequento abitualmente la piscina e la palestra
e amo andare in bici e ascoltare musica nelle cuffie:
quest’'ultima cosa, in particolare, mi aiuta a dimenticare.
Ho due sorelle e un fratello: Luca, Benedetta e Ambra. 1l
pit grande & mio fratello Luca, ventotto anni; poi ci sono
io, mia sorella Benedetta di ventidue e Ambra di sedici. I
miei genitori, ancora giovincelli — per modo di dire — hanno
cinquantatré anni, mio padre, e mia madre cinquantuno.
La prima cosa a cui si pensa quando si sente l'eta di due
persone sposate, con ben quattro figli a carico, &€ a quanti
anni si siano sposati. Ebbene, mio padre, il signor Antonio
Ferrero — come lo chiamo sempre io — aveva quasi venti-
cinque anni, e mia madre, la signora Elisa, ventitré. Si so-
no amati, sin dall'inizio, di un amore che supera ogni im-
maginazione e, ancor oggi, non riescono a stare separati
I'uno dall’altra per tanto tempo. Capitano le incomprensio-
ni, i litigi, ma il loro € un sentimento puro, il quale spero di
provare anch’io un giorno.

Dopo aver presentato la mia vita — lavorativa e profes-
sionale, di sicuro la parte migliore — e la mia famiglia, pas-
serei al capitolo “migliore”, forse quello che affascina...di
meno, ovvero la mia vita di tutti i giorni: non esiste casino
piu grande di esso.

Alto 1.84 cm, occhi blu, capelli castani, fisico palestrato:
questo sono io. Non ho mai avuto problemi a trovare una
ragazza, son sempre stato il piti corteggiato fra i miei ami-
ci, a scuola, in classe, all'universita e anche nel lavoro. 1l
problema di fondo, per mia sfortuna, ¢ quello di non aver
mai trovato la ragazza giusta per me, non che corrispon-
desse ai miei canoni di “perfezione”, ma che sapesse
amarmi sinceramente come ho sempre tentato di fare io.

Ho avuto tre grandi amori per i quali ho perso la testa
completamente, ma sono stati gli stessi che mi hanno an-
che cambiato la vita, in meglio e in peggio a quanto pare.

10



Nello specifico, Martina, Simona e Azzurra sono le artefici
del mio cambiamento (non repentino, almeno). Una volta,
prima d’incontrare la prima fra le tre, a diciotto anni —
Martina — ero molto pitl spensierato, anche un po’ folle di-
rei, giacché non pensavo con la stessa intensita di adesso e
non riflettevo costantemente sulla mia intera esistenza — ed
¢ faticoso interrogarsi di continuo sulla propria vita, le
proprie azioni, eccetera, preferirei fare altro — ma ho co-
minciato a farlo perché non ho mai capito il motivo per
cui, le mie storie, debbano sempre essere cosi travagliate e
difficili da morire. Da piccolo pensavo che alle donne ba-
stassero dei cioccolatini, “cuori e fiori” come dice Christian
Grey in Cingquanta sfumature di grigio, ma mi sbagliavo di
grosso perché le donne sono complicate, non basta rega-
largli qualcosa per metterle a tacere o renderle felici: vanno
capite fino in fondo, comprese e amate piu di ieri ma meno
di domani, giorno dopo giorno.

Solo un dilemma mi tartassa: perché mai, proprio io, ho
incontrato e conosciuto le pit stronze? E la cosa buffa &
quella che tutte e tre hanno dato epiloghi quasi identici alle
nostre storie. Martina mi ha tradito con il mio ex migliore
amico, Daniele, lasciandomi proprio il giorno del mio ven-
tesimo compleanno, dopo due anni di storia intensissimi in
cui credevo che sarebbe stata lei la mia compagna della vi-
ta; Simona, dopo un anno circa, mi ha detto che la mia bel-
lezza non compensava il mio essere cosi disgustosamente
“sdolcinato” e che le mie doti a letto andavano oltre ogni
sua aspettativa. Naturalmente, se qualcuno fosse capace di
spiegarmi cosa intendesse dire, ne sarei immensamente fe-
lice, dal momento che io, dopo anni, non I'ho ancora capi-
to. Infine, Azzurra, che senza troppi convenevoli, dopo tan-
to tempo passato insieme in cui non faceva altro che star-
mi appiccicata giorno e notte, perché gelosa anche
dell’'ossigeno che respiro, un “bel” giorno mi ha chiamato
mentre ero in facolta e mi ha detto, al telefono, che non
riusciva piu a stare con me, che la sfiguravo, la rendevo in-
feriore con la mia bellezza, i miei impegni scolastici e lavo-
rativi e la mia vita sociale, e che voleva una pausa ma che
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quella pausa, sicuramente, sarebbe stata definitiva. Ora, al-
la resa dei conti, dopo essermi fatto almeno due miliardi di
domande e aver pianto come un bambino a cui ¢ stato ru-
bato il giocattolo, dove ho sbagliato? Alcune donne voglio-
no 'uomo bello e svenevole da morire; altre bello altrettan-
to ma tenebroso, bastardo dentro e fuori e che le faccia sof-
frire; altre ancora il tipo che le prenda e le rivolti come non
ci fosse un domani sotto le coperte...e nonostante io sia
riuscito a coniugare in una sola persona - nello specifico,
me — tutte queste doti, ho incontrato ragazze che hanno fi-
nito solo per odiarmi quasi. Ne ho avute tantissime, innu-
merevoli oserei dire, ma poche hanno lasciato il segno nel-
la mia vita, nel bene e nel male.

Ho avuto la mia prima volta a tredici anni, con una ra-
gazza inglese di sedici, in vacanza con i suoi nonni in Sici-
lia: Kathleen. Castana chiara, occhi castani, alta e con un
fisico mozzafiato, quando la vidi la prima volta in spiaggia
ho letteralmente perso la testa per lei, e lei ricambiava de-
cisamente i miei sguardi e i miei sorrisi. Le feci dedicare
anche una canzone attraverso il deejay, mio amico: Sei la
piu bella del mondo di Raf. Aveva capito che ero stato io a
far mettere quella canzone appositamente per lei, e fu il
momento migliore per avvicinarmici e cominciare a parla-
re. Da quel momento in poi, per oltre un mese, non fa-
cemmo altro che stare insieme. Ogni anno, ancora oggi,
vado li in vacanza nei mesi di luglio e agosto con la mia
famiglia, avendo una villetta a Letojanni, e lei era proprio li
con i suoi nonni. Venivano i miei amici a trovarmi, orga-
nizzavamo dei falo sulla spiaggia e Kathleen riusci ad am-
bientarsi tranquillamente. Parlava anche la lingua italiana,
poiché sua madre era di Firenze, ma la nonna materna,
con cui veniva in vacanza, era di Messina, quindi ogni an-
no, mi racconto, scendeva in Sicilia per godersi l'estate qui.
Era bellissimo stare con lei, passeggiare sulla spiaggia al
tramonto, ridere, scherzare insieme. Non rimpiangevo
neanche un attimo di quel tempo sottratto ai miei amici,
sebbene venissero da Catania per stare tutti insieme. Lei si
era innamorata di me, e a tutt’oggi non capisco se anch’io
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