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La prima ed ultima scintilla di speranza 
S’illumina sul mare della notte oscura 

L’infinito attimo, s’è spenta, in lontananza 
Ed il buio a noi mortali può far paura 
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Prologo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Anno 550 Dopo la Fondazione di Ramor/continente settentrio-
nale 
 

“Perché?” si chiese il cavaliere mentre l’esercito caricava. 
La più grande battaglia mai combattuta e lui era in prima li-

nea. Il suolo tremava sotto gli zoccoli dei cavalli, il vento tra-
sportava le urla dei soldati. Erano centinaia di migliaia, così 
tanti che i due schieramenti si perdevano all’orizzonte. Le frecce 
oscurarono il sole, il poco verde rimasto nella terra di nessuno 
venne inghiottito dall’acciaio delle armature. 

Non voleva morire, era ancora troppo giovane, ma doveva di-
fendere coloro che amava. La vittoria significava ricchezza, se 
fossero stati sconfitti sarebbero diventati schiavi. 

“Chissà quanti cercano la gloria, in questo scontro. Chissà 
quanti saranno più felici, quanti sono solo spaventati. Quanti 
moriranno”. 

Il sangue sarebbe scorso a fiumi quel giorno, questo era certo. 
Abbassò la lancia e si preparò all’impatto con le picche nemiche. 
Mancavano solo una ventina di metri ormai. 

Poi qualcosa cadde dal cielo, schiantandosi proprio davanti a 
lui. La terra si sollevò vorticando, i cavalli si impennarono e ral-
lentarono. Cercò di calmare il suo, ma ormai l’impeto della cari-
ca si era smorzato. La polvere cominciò a posarsi. Un cratere 
era stato aperto dall’impatto, un buco del diametro di un paio di 
metri. Al centro, una figura sfocata, vestita di nero, immobile 
tra i due eserciti. 

«Basta!» gridò la sagoma nera, talmente forte che il cavaliere 
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dovette coprirsi le orecchie. 
«L’epoca delle guerre finisce ora». 
Per un paio di secondi non successe nulla, poi il primo uomo 

cadde, si afflosciò come un burattino senza fili. Presto gli altri lo 
seguirono, a catena. Un minuto dopo non c’era più nessuno in 
piedi, amici e nemici erano crollati al suolo. 

Il cavaliere era l’unico ancora cosciente. 
L’uomo in nero gli si avvicinò, guardandolo da sotto un lungo 

cappuccio. 
«Chi sei? Cosa hai fatto?» 
«Ho visto il tuo sguardo, prima. Non è lo sguardo di chi vuole 

uccidere. Sarai il mio messaggero» la voce era profonda, pareva 
scaturire dal suolo. 

«Quando ti sveglierai, qui non ci sarà più nessuno. Torna a 
casa e racconta ciò che hai visto». 

Il cavaliere avrebbe voluto continuare con le domande, ma 
tutto divenne buio. L’ultima cosa che vide fu un bagliore metal-
lico nel cielo. 

 
Anno 1352 Dopo la Fondazione di Ramor/continente setten-

trionale/Lorome 
 
Neve. Neve e freddo, ovunque. Uno strato di almeno trenta 

centimetri ricopriva ogni cosa visibile nel raggio di parecchi chi-
lometri. Altra ne stava scendendo dal cielo, pigra, a fiocchi gros-
si e fitti. Lorome arrancava a fatica, stentando a respirare. Ogni 
volta che tentava di spingere un po’ d’aria nei polmoni il gelo gli 
penetrava dentro, facendogli male. Si leccò le labbra screpolate, 
ma le poche, minuscole gocce di umidità che la sua lingua riuscì 
a trasmettere si congelarono in pochi secondi. Le montagne in-
combevano possenti su di lui, come colossi addormentati. Stava 
scalando quella che gli era sembrata la via meno impervia, ma 
perdeva forze a ogni secondo. Non sentiva più i piedi né le gam-
be, le dita delle mani purtroppo sì. Il dolore era lancinante, ma 
si sforzava di ignorarlo. 

Non era così sicuro di voler vivere, ma almeno non voleva 
morire così, in mezzo al ghiaccio. Inciampò e cadde, si rialzò, 
inciampò di nuovo. Stavolta fece molta più fatica a tornare in 
piedi. Le gambe lo tradirono dopo pochi altri passi, cedendo e 
facendolo finire a terra. 
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Altro dolore. La faccia avvampò, quasi fosse caduto sul fuoco 
anziché che sulla neve. Strisciò per parecchi altri metri, poi usò 
le ultime forze per rimettersi in ginocchio. Il piede, però, trovò il 
vuoto. Non aveva abbastanza forze per rimanere in equilibrio, 
perciò rovinò in avanti, sempre più giù. Poi tutto fu nero. 

Quando si svegliò, si ritrovò in una stanza strana. Era larga, 
lunga e bassa, piena di strani oggetti e completamente bianca. 
Faceva caldo, si stava bene. 

Lorome si mise in piedi, guardandosi attorno. Era basso, 
piuttosto brutto, con un naso aquilino e gli occhi un po’ strabici. 
Esiliato per aver involontariamente ferito un ragazzo che conti-
nuava a tormentarlo, la maledizione di avere un corpo orribile e 
una mente fine. Non era colpa sua se era nato così, ma questo 
non interessava a nessuno, le apparenze erano sempre state più 
importanti della verità. 

Qualche volta avrebbe voluto essere uno stupido, magari non 
si sarebbe reso conto di come lo trattavano. Magari non avrebbe 
fatto così male. 

Lorome era sicuro che sapessero di averlo condannato, nes-
suno poteva sopravvivere da solo alle montagne. Si aggirò qual-
che minuto per la stanza, fino a che non capì cos’era. 

“Incredibile. Con questo potere posso cambiare tutto”. 
Non era interessato alla vendetta, non l’aveva mai trovata uti-

le, voleva solo creare un mondo migliore, più giusto, dove nes-
suno dovesse provare quello che aveva provato lui. 

“Ci vorranno dei sacrifici, certo, ma alla fine avrò creato il pa-
radiso in terra. Mi ameranno, saranno tutti più felici”. 

Il piano si delineò nella sua mente, avrebbe riportato l’età 
dell’oro nel mondo. Sorrise, felice come non lo era da molto 
tempo. 

 
 
 
   
Anno 1355 D. F. R. , VIII mese, III giorno/un villaggio a Nord 

di Ramor/Lucas 
 
Lucas si tuffò di slancio nell’acqua limpida e chiara, creando 

una moltitudine di onde che andarono a infrangersi sugli scogli. 
Rimase sott’acqua per qualche secondo, godendosi la sensazio-
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ne di freschezza sulla pelle, in netto contrasto con il caldo afoso 
dell’estate. 

Aprì gli occhi in quel mondo liquido e vide i sottili raggi di so-
le farsi largo verso il fondo, muoversi in perfetta sincronia con 
le onde in superficie. Un pesciolino gli passò davanti e si spa-
ventò quando lui si mosse. Riemerse nella luce piena del giorno, 
appena consapevole del rumore interminabile delle onde sugli 
scogli. Aveva una capacità straordinaria di concentrarsi solo sui 
suoi pensieri e mettere da parte il resto del mondo. 

“Che bello. Non potrebbe davvero andare meglio”. 
Nuotò, spingendosi al largo, tanto per mettere in moto un po’ 

il corpo. Gli piaceva quella sensazione di assenza di gravità, la 
mancanza di peso fisico sembrava annullare anche quello delle 
preoccupazioni. Si allontanò dalla spiaggia con ampie bracciate, 
fino a che i rumori non scomparvero in lontananza. Stava bene, 
il respiro calmo e regolare, i muscoli rilassati. 

Svuotò la mente da ogni pensiero. Rimase assorto per almeno 
venti minuti, poi decise di tornare alla spiaggia. Arrivato sulla 
costa, si arrampicò su uno scoglio e fece per tornare verso casa, 
quando notò uno strano luccichio tra due grossi massi. Incurio-
sito, si avvicinò per guardare meglio e notò un oggetto metalli-
co. 

Lo raccolse e se lo rigirò tra le mani, cercando di capire cosa 
fosse. Le sue dita incontrarono un pulsante e lui, senza pensar-
ci, lo premette. Un fascio di luce rossa apparve dall’oggetto e 
tranciò lo scoglio sul quale si era arrampicato. Una metà cadde 
in acqua con uno scroscio, scivolando sulla superficie straordi-
nariamente liscia del taglio. Non riuscì a trattenere un grido di 
spavento. 
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Lucas 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Anno 1355 D. F. R. , IX mese, V giorno/un villaggio a Nord di 
Ramor/Lucas 
 

Era un soleggiato pomeriggio di fine estate, il lavoro nei cam-
pi era finito e Lucas aveva tutta la giornata libera. Attraversò il 
villaggio a passo lento e raggiunse il portone. Quella sera ci sa-
rebbe stata una festa, perciò doveva andare a prendere un po’ di 
legna. Avevano organizzato un falò sulla spiaggia per il comple-
anno di una ragazza e lui si era offerto di procurare il combu-
stibile. Sarebbero partiti subito dopo pranzo, perciò 
s’incontrarono fuori dalla porta est del villaggio. Come al solito, 
Mark era in ritardo. Lucas si appoggiò alla porta, mettendosi 
comodo, sicuro che l’amico non sarebbe arrivato tanto presto. 

La cinta di mura del villaggio non era in buone condizioni, 
nessuno si dava la pena di ripararla da un bel pezzo. L’unico pe-
ricolo erano i banditi, ma era da molto che non venivano. 

Le organizzazioni di banditi erano poche ma potenti, poteva-
no essere contrastate solo dagli eserciti regolari delle città. Ra-
ramente arrivavano ad uccidere, di solito si limitavano a sac-
cheggiare i villaggi. Il loro codice d’onore era quasi più com-
plesso di quello di un cittadino. Lucas ogni tanto fantasticava di 
diventare un fuorilegge, vagare libero per il mondo e rubare il 
necessario per vivere. Qualche volta odiava la sua onestà, ma 
non sarebbe stato capace di rubare nemmeno una gallina. 

Strappò un filo d’erba che cresceva dal muro e si mise a gio-
cherellarci, per ingannare il tempo. Davanti a lui la strada pro-
seguiva ondeggiando nella foresta, piccoli sentieri si diramava-
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no dai lati. Un uccello fischiettò allegro da qualche parte sopra 
la sua testa. 

Respirò a fondo l’odore umido del bosco, lo faceva sentire pu-
lito. Finalmente, una decina di minuti dopo, Mark arrivò. Di-
ciotto anni, basso ma robusto, i lineamenti regolari e la carna-
gione scura. La sua arma segreta erano due grandi occhi verdi, 
quasi ipnotici. Sembrava che stesse cercando di sbrigarsi, spe-
rando che qualche secondo di ritardo in meno potesse fare la 
differenza. 

«In anticipo come al solito?» 
«Scusa, abbiamo finito di mangiare tardi e non sono riuscito 

a venire prima» 
«Ma è tardissimo! Sei andato a mangiare due ore fa!» 
«Sì ma ci abbiamo messo tanto…». 
Lucas scosse la testa «sei un disastro» lo sbeffeggiò. 
L’amico incassò con un sorriso, poi fece un cenno verso la fo-

resta. 
Si incamminarono chiacchierando, pieni di aspettative per 

quella sera. Mark aveva intenzione di farsi avanti con un'amica 
della festeggiata, mentre Lucas non aveva ancora fatto pro-
grammi particolari. 

«Mi basta che ci sia qualcosa da bere» scherzò. 
Andarono a prendere un carretto dove mettere la legna, che 

trovarono in una rimessa poco fuori dal villaggio, poi partirono. 
«Come punizione per essere arrivato tardi, lo porti tu» disse 

Lucas in tono solenne. 
Mark sbuffò, però obbedì e cominciò a trascinarlo per il sen-

tiero stretto, facendolo sobbalzare sui sassi. Passarono la suc-
cessiva mezz’ora a vagare per la foresta, raccogliendo i rami 
morti caduti per terra. A un certo punto, Lucas sentì Mark che 
lo chiamava. 

Andò a vedere cosa voleva e lo trovò accanto a un grosso ra-
mo secco, ancora attaccato all’albero. Il tronco su cui era ap-
poggiato Mark spiccava sugli altri, le grosse radici sporgenti e-
rano coperte di muschio. 

«Ci serve il tuo aggeggio per staccarlo» spiegò. 
«Te l’ho già detto che non dovremmo usarlo per stupidaggini 

come questa» sbottò Lucas, ma prese comunque l’oggetto da 
una tasca che si era cucito dentro il vestito. Preferiva tenerlo 
sempre con sé, erano in pochi a conoscerne l’esistenza. 


