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Alla mia famiglia. 
 

Ai sogni 
che non devono mai 

restare chiusi in un cassetto. 
  



 
 

  



 
 

 
 
 

“La Nemesi 
è al varco dei giardini felici.” 

 
Pietro Nigro 

 
 
 

“Nemesi: 
nulla procede senza ordine infinito.” 

 
Giambattista Ciraldi 

 
 
 

“Lo spirito, e non la forma della Legge, 
mantiene viva la giustizia.” 

 
Earl Burger Warren 
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Prologo 
 
 
 
 
 
Marzo 2018, Nord Europa 
 
Il pomeriggio volgeva al termine, le ombre cominciavano a 
prendere il sopravvento su quella giornata già fatta di gri-
gio e di nebbia. Una coppia di falchi volava insieme. In una 
danza a due si allontanavano e si rincorrevano, poi si avvi-
cinavano nuovamente per intrecciarsi l’uno nel volteggio 
dell’altra, liberi nel cielo e noncuranti dei tuoni e delle nubi 
minacciose che, in lontananza, erano già preludio di tem-
pesta. 

Sotto di loro la brughiera si estendeva a perdita d’occhio, 
tranne a ovest dove incontrava le montagne. Tra quei rilie-
vi, nei rari giorni di sole, da quelle parti dove la primavera 
tardava ad arrivare, si potevano ammirare rossi tramonti 
infuocati. 

Il silenzio era rotto solo dal vento che si era alzato im-
provvisamente da nord, sibilando tra gli arbusti di erica 
che oscillavano al suo passaggio. In quella desolazione che 
si disperdeva per chilometri e chilometri in ogni direzione, 
solo una strada o meglio una mulattiera si faceva spazio 
serpeggiando tra gli arbusti, larga poco più di tre metri in 
certi punti, rivelava la presenza dell’uomo in un posto così 
sperduto e inospitale. 

In realtà il villaggio più vicino era a est e distava almeno 
120 Km, mentre a sud la prima cittadina che si incontrava 
era a 180 Km da lì, sempre se cittadina si può definire un 
emporio, una chiesetta, un bar e un gruppo sparso di case 
di pescatori che si ergevano davanti a un piccolo porticcio-
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lo, in una baia riparata dal vento e dalle onde dell’oceano 
Atlantico. 

Eppure nel bel mezzo di questa landa deserta si trovava 
una casa. La mulattiera si fermava davanti a due grossi pi-
lastri in pietra, quello di destra aveva un’insegna di ardesia 
dove spiccava in nero e in corsivo la scritta: Van Den Engel. 

 
Non c’era traccia di cancello, né di muri di cinta, da lì la 

mulattiera si snodava sinuosa in discesa e dopo una qua-
rantina di metri ecco la grande casa a due piani, anch’essa 
rivestita in pietra grigia. 

Al piano superiore una fila di quattro finestre perfetta-
mente allineate con gli scuri chiusi, al piano terra un gros-
so e pesante portone di legno massello occupava una parte 
del lato destro della casa. Sulla sinistra c’erano tre porte fi-
nestre che si aprivano su una veranda, dove un tavolo e tre 
sedie in ferro battuto resistevano al vento sferzante, mentre 
la quarta sedia si era arresa alla forza del maestrale ed era 
riversa a terra. 

Un denso fumo bianco usciva dal comignolo, segnale che 
la casa era abitata. 

Dalle porte finestre, al di là delle pesanti tende di velluto 
rosso, c’era una grande stanza ottagonale adibita a biblio-
teca, dove ogni parete da terra a soffitto era costituita da 
scaffali di legno. Su di essi una grande quantità di libri ri-
legati e volumi in pelle colorata verde, rossa e blu erano ri-
posti con cura e suddivisi rigorosamente per argomento. 
Libri storici, volumi sulla storia degli indiani d’America, 
trattati di filosofia, poesie di autori da tutto il mondo, at-
lanti geografici, libri di storia dell’arte, di fisica, di astro-
nomia e di chimica. Poi gialli, narrativa e volumi sulle 
guerre mondiali e anche biografie di grandi statisti e per-
sone di una certa caratura: Stalin, Lenin, Napoleone, 
Churchill, Hitler, Roosevelt, i Kennedy; Mao, il Dalai La-
ma, Mandela, Madre Teresa di Calcutta. 

Solo la parete a destra delle finestre era in pietra e al 
centro di essa troneggiava un grande camino acceso, con la 
legna che scoppiettando alimentava le lunghe lingue di 
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fuoco. Ai lati del camino erano posti due divani in pelle 
marrone scuro, un po’ consunti dal tempo. 

Anche il pavimento era in legno, spesse assi di teak chia-
ramente vissuto spuntavano qua e là sotto preziosi tappeti 
persiani annodati da sapienti mani. 

Al centro della stanza troneggiava un’enorme scrivania 
in mogano e una comoda sedia imbottita, dello stesso colo-
re rosso delle tende. 

La scrivania era piena di libri ai lati, mentre al centro era 
piazzata quella che sembrava un’antichissima clessidra do-
rata, con sabbia anch’essa dorata e finissima e sulla sua 
sommità, al centro, era posizionato un grosso diamante ro-
sa di caratura e fattezza eccezionale, mentre su ognuno dei 
quattro lati si trovavano quattro grandi pietre preziose, due 
diamanti e due smeraldi che scintillavano sotto la luce del 
gigantesco lampadario di cristallo che illuminava la stanza 
con la sua miriade di led a luce calda. Otto penne di ele-
gante e raffinata fattura artigianale riposte con cura ma-
niacale nel portapenne in pelle nera e una serie di fogli di 
carta lucida e bianchissima impilati perfettamente comple-
tavano il set da scrivania. 

Un labrador nero dal folto pelo lucido dormiva beata-
mente su uno dei tappeti posto vicino al camino, a quella 
latitudine e con l’umidità della brughiera nella quale viveva 
da sempre, cominciava a risentire del clima e le sue ossa, 
che avevano visto già molti inverni, ricercavano con avidità 
il calore accogliente del camino. 

Avvertì la sua presenza e si destò ancora prima che Lei 
aprisse la porta, che scricchiolò appena, quando la richiuse 
dietro di sé. 

Era stata impegnata per mesi oltre oceano a “sistemare” 
uno stupratore seriale di bambine. Ne aveva uccise 12, una 
al mese, tutte biondissime e sotto i 9 anni. La polizia trovò 
le prove nel tabernacolo dietro alle ostie dopo una miste-
riosa segnalazione: nascoste da una paratia e accuratamen-
te riposte in uno scrigno laccato di vernice blu con 
all’interno raso azzurro, vennero rinvenute 12 ciocche di 
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lunghi capelli dorati che il perverso sacerdote collezionava 
per sé. 

La polizia scientifica non ci mise molto a risalire al DNA 
delle bambine seviziate e uccise in un anno in varie citta-
dine nei pressi di Filadelfia. Quello che alla polizia non fu 
chiaro è chi aveva ucciso il pedofilo. Fu ritrovato crocifisso 
e dato alle fiamme ancora vivo nel cortile sul retro della 
chiesa. 

Divenne uno dei tanti cold case, ma ovviamente per 
l’opinione pubblica aveva fatto la fine che meritava, anche 
se molti suoi fedeli rimasero scossi e impressionati. Mai 
avrebbero immaginato che quell’uomo mite, dall’aria così 
buona e sempre sorridente con tutti, potesse essere un vio-
lentatore e un assassino di bambine. 

Era tempo di agire pensò, era già in ritardo di nove mesi, 
ma si era già studiata i particolari. Questa volta sarebbe 
stata una missione speciale. Solitamente per le sue “mis-
sioni”, come le piaceva definirle, affidava alla casualità 
l’incarico: girava la grande ruota posta vicino alla finestra 
che riportava in ogni tassello e in rigoroso ordine alfabeti-
co il nome di un Paese qualsiasi nel mondo. La ruota de-
terminava il luogo dove era accaduto un fatto di cronaca 
nera e la giustizia non era intervenuta o non era riuscita a 
incastrare gli assassini. Una volta che aveva il posto, la dea 
apriva uno dei tantissimi volumi dei casi insoluti della bi-
blioteca e a quel punto Lei stessa sceglieva un caso, una 
vittima e i suoi carnefici, dopodiché per questi ultimi era 
solo questione di tempo. Era stato così anche per il prete 
pedofilo di Filadelfia, lo aveva scelto perché quando si trat-
tava di bambini le scattava dentro una rabbia feroce ed era 
spietata anche più del solito. 

Questa volta invece sapeva con esattezza dove andare e 
cosa fare. Questa volta era diverso, era più personale, c’era 
qualcuno che l’aveva espressamente chiamata, anche se 
ancora quel qualcuno non sapeva nulla della sua esistenza. 

Sorrise e attraversò la stanza, la lunga veste di seta nera 
frusciava sul corpo snello e sulle lunghe gambe. Da giovane 
era stata uno splendore, ora alla soglia dei sessant’anni era 


