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Per mia madre,  mio padre 
e tutte le donne della mia vita 



 
 
 

Non c’è nessun’altra ragione  
per cui si possa definire il mio lavoro poesia,  

eccetto che non ci sono altre categorie dove inserirlo.. 
  

Marianne Craig Moore 
 
 

But can you save me ? 
Come on and save me 

If you could save me 
From the ranks of the freaks 

Who suspect they could never love anyone  
 

Aimee Mann, Save Me 
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Presentazione 
 
 
 
 
 
Quando si incomincia ad assaporare il tempo libero 
della pensione, arriva anche il momento che quasi ci 
costringe a fare i conti con noi stessi per capire a che 
punto siamo, quanto abbiamo perso durante il tragit-
to e quanto è grande il valore aggiunto. La realtà arri-
va sempre, e non solo a consuntivo, mostrandoci chi 
siamo stati e chi siamo diventati. Ma soprattutto c’è 
quel momento in cui si avverte forte la sensazione di 
dover lasciare libere certe emozioni, che siano di 
gioia, di rabbia, di risentimento, di delusione,  la cui 
traccia è stata dall’autore Carmelo Anastasio gelosa-
mente custodita per anni nel cassetto dei sogni in ro-
toversi legati col nastro rosso e che ora vedono la luce 
nella raccolta: “Non c’è verso”. 

Il libro non ha un rigido filo conduttore che colleghi 
le poesie dando un’immagine completa di ciò che si 
vuole dire; la raccolta è frammentaria, come è tipico 
dei “versi ritrovati”, ma sufficiente, nella sua precarie-
tà, a dare al lettore la possibilità di cogliere aspetti 
della vita che spesso passano inosservati.  

L’autore (che non ama definirsi poeta, forse per raf-
forzare il suo stesso legame con la poesia ), è in grado 
con le sue rime di dar voce a due esistenze diverse, 
quella che lui stesso ha vissuto e vive in prima perso-
na nel Sud d’Italia, prima, e al Nord, dopo, e quella di 
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un mondo pieno di fratture, di sogni infranti, di crisi 
sociale, che rompe gli equilibri e rende ogni uomo più 
fragile. 

Lo scrittore Carmelo Anastasio ha una sensibilità 
che traspare evidente in ogni parola (usa spesso, un 
po’ alla Camilleri, termini dialettali della sua terra 
d’origine, la Calabria, alla quale resta legato da un 
cordone ombelicale mai tagliato ),in ogni riflessione e 
in ogni poesia, e, come tutte le persone tormentate, a 
volte deboli ma coraggiose, mette a nudo la propria 
anima, spogliandosi di pregiudizi e di sensazioni, per 
recuperare il contatto con la sua parte più intima. 

Per questi motivi “Non c’è verso” è una silloge di 
poesie intensa, sincera, pura, in cui non c’è spazio per 
momenti che vogliono essere celati o tenuti per sé. 
Nel libro si avvertono frequentemente momenti di 
buio, ma quasi sempre seguiti da una piccola luce in 
fondo al tunnel. Una poesia non va spiegata diceva 
Pablo Neruda: “Quando la spieghi la poesia diventa 
banale, meglio di ogni spiegazione è l’esperienza diretta 
delle emozioni che può svelare la poesia ad un animo 
predisposto a comprenderla.” ai lettori resta 
l’interpretazione. Ci puoi trovare quello che sai coglie-
re con la tua sensibilità, ciò che ti fa avere dei feed-
back,  dei flash di momenti vissuti come dei déjà vu,  
seppur nella consapevolezza che ciò che avverti non 
corrisponde realmente ad una esperienza identica-
mente propria, anche perché l’avverti ma potresti non 
averla ancora vissuta. La poesia è di chi la legge e non 
di chi la scrive: ognuno la interpreta mettendoci qual-
cosa di sé per cogliere i valori della vita e sconfiggere i 
momenti complicati con cui inevitabilmente ci si deve 
confrontare. 

Nicoletta Mandaradoni  
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A mio padre 
 
 

Ottantacinque anni 
trasportati da solo all’imbrunire 

dal Calvario, 
coperti dalla coppola scura 

macchiata un poco di verderame. 
 

Con scarpe quasi sempre polverose, 
riscaldate poco prima 

con giornali accesi con fosparo, 
l’uomo con i coppi ai pantaloni, 

con passo lento 
risale la scala del catoio 

aiutandosi piano con la mano, 
per non lasciar cadere 
il sacchetto di plastica 

stretto nell’altra venosa. 
Lassù in cima 

dove sostando un poco 
si asciuga la fronte, 

ogni vespro si guarda intorno 
vivo, con occhi di speranza, 

cercando oltre la porta socchiusa, 
una traccia di valigia 

testimone del mio ritorno. 
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Candelora 
 
 
 

Quel giorno la neve cadde anche sul mare 
sciogliendosi al pronto contatto. 

Il primo che scese dalla barca 
sulla spiaggia bianca 

imprecò contro il sole scialbo e lontano. 
Per freddo, per fame, per poca pesca, 

nun sacciu. 
Altri con la testa china a guardar giù, 

segnavano con passi gravosi 
il manto bianco 

al confine con le onde 
preparandosi a tirar su 
le barche da rovesciare. 

 
Più in là, i fimmini nivuri 

vattendusi u pettu facevan ressa, 
con occhi volti al convento, 

lassù sull’eremo di San Francesco, 
chiedendo grazia 

per quelli ancora in mare 
con promesse d’oli da ardere. 

 
 

Su volti segnati dal tempo 
si scioglievano malinconie disperate. 

E Fiore, marinaio più giovane, 
col suo sorridere così innocente: 
jamu, jamu, ca c’havimu fatta! 

 
Come un invito alla presenza, 
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sul manto bianco della spiaggia 
i segni di quel travaglio umano, 

ultima fatica prima di tornare a casa. 
 

Il rintocco delle otto 
accompagnato dal sibilo della sirena, 

riportava all’impegno gli studenti, 
curiosi spettatori infreddoliti 

ripassavano sotto il ponte ferrato 
e si avviavano a scuola 

seguiti da lontano 
da Pristufora cane amico 

con lingua fumante. 
 

Lo spettacolo era finito. 
 

(2 febbraio 1965 Fuscaldo Marina) 
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1968 – Un giorno, una guerra 
 
 
 

Ad ogni sparo un urlo 
e spesso solo un tonfo! 

 
E pullula la morte 

ora in basso ora in alto 
sui terreni arrossati 

e l’uomo urla al vento, 
alle pietraie mute 

la sua storia di sangue. 
 

Vanno senza calzari nella notte, 
di sentiero in sentiero, 

l’anime revelte dei morti 
e sono perle al mattino 

le lacrime sui prati. 
 
 
 
 


