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Dedicato al mio carissimo amico Giancarlo,

con tutta la mia stima e con tutte le mie scuse

per averlo ingiustamente tartassato un pochino.

Avevo bisogno di un personaggio onesto e buono come il pane e
guardando a ritroso nel corso della mia esistenza vi ho trovato
solo lui. Posso affermare senza ombra di smentita, anche se
organicamente non sarebbe stato possibile, che lui mi ha fatto
quasi da padre sostituendosi a quello che un’ingiusta guerra mi
tolse all’eta di cinque anni. Colgo l'occasione

per ringraziarlo con tutto il mio cuore.






Introduzione

E’ la narrazione di uno scherzo fatto verso la fine de-
gli anni sessanta ad un collega di lavoro dell’autore.

Fautori ne furono l'autore stesso ed il suo collega
compagno di stanza; la cosa sarebbe finita male se ad un
certo punto, mossi da compassione, non avessero rime-
diato.

Tutti i personaggi sono realmente esistiti anche se nel
testo hanno cambiato nome, tuttavia certe loro caratteri-
stiche sono state accentuate allo scopo di esaltare il sor-
riso nell’animo del lettore e far si che, almeno durante la
lettura, chi ne fosse afflitto possa dimenticare i quoti-
diani problemi della nostra umana esistenza.

Si avverte che i dialoghi sono scritti in dialetto tosca-
no.




Gli archivisti

“La tu moglie I'¢ polacca e te tu se’ un po’ locco.”

Questa ¢ la prima frase in buon dialetto toscano che
sento appena apro la porta dell’archivio; frase espressa
da uno degli impiegati della mia divisione, un certo An-
drea di cui non faccio il cognome, all'indirizzo di un col-
lega costantemente preso di mira da questo maligno bur-
lone che ogni giorno gliene combina di cotte e di crude.

I superiori hanno relegato la persona oggetto di tanto
sarcasmo, che di nome fa Roberto Bassetti, a compiere
un noiosissimo lavoro di applicato archivista, nonostan-
te la laurea in giurisprudenza, perché ritengono che non
abbia tutti i suoi giorni; i piti benevoli asseriscono che &
stato lo studio che gli ha dato alla testa. C'¢ invece chi
sostiene che la testa non gli dice piu il vero da quando
fece quel viaggio all’estero, in Polonia per la precisione,
ove conobbe una ragazza biondissima, alta, con gli occhi
azzurri color del cielo sgombro di nubi all'approssimarsi
dell’'ora vespertina e, rimanendone incantato, fece fare
dall’anziano padre, ex dipendente della Prefettura, tutte
le necessarie pratiche di immigrazione per poterla spo-
sare in Italia riuscendo inoltre, tramite quel pensionato
ancora potente, a farle avere un impiego proprio nel suo
ex ufficio. Cosa non puo fare 'amore! (e le raccomanda-
zioni).

Riconosco anch’io che quel ragazzo ¢ un po’ strano,



ma non esageriamo, ha semplicemente la testa tra le nu-
vole perché pensa alla musica. Difatti dopo essersi lau-
reato si ¢ iscritto, da un paio d’anni, al conservatorio sta-
tale di musica L. Cherubini, frequentando assiduamente
le lezioni consumando permessi straordinari senza asse-
gni, le ferie, qualche finta malattia e qualche ora di per-
messo pagato, concessagli dal Capo Divisione, tanto per
levarselo di torno.

Qualche giorno fa m’invito a casa sua pregandomi di
riparargli il televisore che si era guastato improvvisa-
mente, sapendo che io sono diplomato radiotecnico oltre
che ragioniere e dopo aver provveduto alla riparazione,
effettuata sotto i suoi occhi distratti e quelli bellissimi
della moglie la quale faceva mille moine con quella par-
lata italopolacca, mostrandomi ogni tanto il bel sedere e
I'interno delle cosce che faceva capolino dalla vestaglia
semisbottonata, mi condusse vicino ad un bel pianoforte
a coda, di colore marrone scuro, che era situato in
un’ampia sala arredata di arazzi, scudi e lance africane
(boh!), ed inizid un improvvisato concerto con musica,
mi disse, scritta di suo pugno in un momento di forte i-
spirazione. Mi si drizzarono tutti i capelli in testa
all'udire quella veemente ingarbugliata sequenza di suo-
ni senza un senso compiuto ma dovetti applaudire mio
malgrado con un sorrisino forzato (avevo paura delle
lance) e dopo un quarto d’ora di patimento, encomian-
dolo, gli dissi che dovevo andarmene ma che se voleva
poteva fare di quel concerto una registrazione su casset-
ta che io, e forse anche altri, avremmo senz’altro compe-
rato.

Non l'avessi mai fatto! Il giorno successivo, invece che
andare a pranzo, fui costretto a rimanere rinchiuso con
lui nell’abitacolo della mia auto, fino ad assistere alla to-
tale scarica della batteria, prima di poter giungere alla
fine di quel lungo nastro che riproduceva una musica
martellante pregna di presagi minacciosi riprodotta a



forte volume col mangianastri dell’autoradio.

Lui nel corso della mattinata lavorativa ha un sacco
di note nella testa, la sua pero non & musica angelica ma,
musica tormentata da rabbia repressa che sfoga sui tasti
bianchi e neri e questa rabbia gliel’ha fatta venire, con
una serie di telefonate anonime, proprio quel collega
burlone e cattivo di cui accennavo poc’anzi. L'ultima che
ha riferito a pochi intimi ¢ la seguente:

“Casa di Roperto?”

“To, sono Roberto!”

“Fa benissimo, io nero di Congo, io folere dire te che
tua molie ieri sera ha lasiato mutandine in mia piccola
auto, tu folere indietro?”

“Non e possibile che tu agisca cosi, questa & malvagi-
ta, tu lo vuoi uccidere quel povero cristo gli dico rim-
proverandolo se dovesse compiere qualcosa di irrepara-
bile lo avrai sulla coscienza”, ma & fiato sprecato.

Andrea, figlio minore di un benemerito e ricco uomo
di legge, & un giovane bellissimo, alto, biondo con gli oc-
chi azzurri, ammirato da tutte le femmine dell’Azienda
che ci da da vivere, cid nonostante & pervaso da invidia
recondita nei confronti di chi ha pit cultura di lui; lui
sarebbe la fatidica pecora nera della sua famiglia, non
avendo mai avuto voglia di studiare e per questo suo pa-
dre, sempre con i soliti e consueti mezzi, lo ha fatto as-
sumere in quel pubblico ufficio ove passa il suo tempo
lavorando (poco) e cercando di prendere per il culo chi
per timore reverenziale gli si sottometta senza reagire.

Non fraintendiamo, anch’io non sono da meno col
mio metro e ottantadue d’altezza, con le mie larghe spal-
le, col mio bel volto, con il mio portamento maschio ed
austero che incute soggezione in coloro che mi si rivol-
gono per bisogno della mia professionalita; nonostante
cerchi di essere il piti aperto ed accondiscendente possi-
bile; nessuno in vita mia che si sia mai permesso di in-
timorirmi od umiliarmi, ne pagherebbe il fio, meno
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quella donnetta piccola e magra che un di, mentre ero
da una buona mezzora in coda ad una lunga fila aspet-
tando il mio turno allo sportello delle poste, mi passo
spudoratamente avanti facendo finta di niente, compor-
tamento che io aborrisco in maniera assoluta e che mi fa
andare in bestia, la quale sotto le mie giuste rimostranze
e rimproveri, scoperto ormai il suo disgustoso giochetto
(Iavevo notata da tempo, con la coda dell'occhio, avan-
zare da dietro saltellando di persona in persona) a pro-
pria giustificazione ebbe a sbottare con aria di sufficien-
za:

“Oh, scusi sa, ma non l'avevo mica visto!”

Andrea possiede come me una bicicletta da corsa ed
ogni tanto, specie il sabato sera, lo porto con me a fare
un po’ di ginnastica umiliandolo a pitu riprese su per le
salite perché non ¢ adatto per niente a fare il ciclista ed
ho notato la sua viscida brama di rivalsa, una piccola
vendetta che vuole attuare nei miei confronti; da molto
tempo mi studia alla ricerca di un appiglio, di un qual-
cosa di mordente per potermi ferire nell'orgoglio e, fi-
nalmente, un giorno afferra I'occasione che provviden-
zialmente gli offro dopo l'ennesima sudata facendo la
doccia in casa sua. Difatti, mentre esco nudo e bagnato
alla ricerca dell’accappatoio, si mette a guardare tutta la
mia collezione di peli dall’alto in basso e sbotta in una
risata serpentina dicendo:

“Ma tu sei a colori!”

e da quel giorno mi ha soprannominato “L’uomo in
tecnicolor” ed & cosi soddisfatto di questa aggettivazione
che sta descrivendo a tutte le donne la fisionomia della
mia peluria. Io non lo prendo sul serio; nonostante gli
anni, mi dico, & ancora un bambino e con i piccoli ci
vuole pazienza.

A volte riesce anche simpatico con le sue battute e-
stemporanee per cui, noi colleghi piti giovani facciamo
buon viso a cattiva sorte per accattivarcelo e tenercelo
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buono anche in previsione di necessita contingenti da
soddisfare, di qualsiasi genere esse siano, in quanto egli
possiede tutto cio che ci pud essere utile, che noi non
abbiamo, compreso un bel fuoristrada che guida benis-
simo. Con quel suo mezzo di locomozione sono state ef-
fettuate varie gite sia nei dintorni della nostra citta sia
pit lontano in splendidi luoghi montani che mai altri-
menti avremmo potuto conoscere, sia in estate che in in-
verno e sempre, al ritorno, o per un motivo o per l'altro,
purtroppo qualcuno si era ferito.

Nei fitti boschi di pini, in gite invernali, abbiamo si-
mulato guerre a forza di palle di neve mentre in estate le
abbiamo simulate tirandoci dietro le pine verdi, duris-
sime, che se per caso ne prendevi una in testa potevi la-
sciarci la pelle; & anche capitato che qualcuno in fuga
perché inseguito a pinate, voltatosi un attimo per vedere
a che punto si trovassero gli inseguitori, andasse a sbat-
tere frontalmente contro il grosso tronco di un albero.

Ancor oggi a distanza di circa quarant’anni non riesco
a capire come fecero a sbriciolarsi completamente gli
occhiali da vista che portava Giancarlo, l'usciere della
nostra divisione, quando in un bosco di pini situato in
montagna in prossimita della citta di Cortona, poco so-
pra la bella fortezza Medicea ove c’eravamo recati in gi-
ta, mentre era rincorso da tutti noi che lo bersagliavamo
di pinate ando a sbattere la faccia violentemente contro
il tronco di un grosso pino ma fortunatamente, almeno
per quella volta, senza ferirsii né un graffio né
un’ammaccatura, solo gli occhiali andarono in frantumi
minutissimi; mah!

Al ritorno lo dovemmo condurre per mano a turno
perché senza le lenti non vedeva da qui a li ed una volta
caricato sul fuoristrada e partiti git1 in discesa lungo una
ripida, antica scalinata che sembrava non finire mai,
sballottati ed impauriti dal rischio di ribaltamento lo
sentivamo gridare tra il riso ed il pianto:
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