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Israele

Fino al 1976 ho frequentato I'Universita di Architettura a
Venezia, ai Tolentini. Partivo ogni mattina con una vespa
di terza mano, git1 a Casarsa e da qui in treno sino a Vene-
zia. L'avevo comperata da mio zio per 30.000 lire, con i
soldi delle ripetizioni estive che impartivo ai ragazzi delle
medie.

Fra gli amici che ho conosciuto in quel periodo universi-
tario c’era un israeliano Yohsef, Zéf lo chiamavo io, che ¢ il
nome in friulano di Giuseppe e molti in Friuli usano que-
sto diminutivo.

Si esprimeva in un italiano stentato ma comprensibilis-
simo e parlava e parlava come una mitraglia su tutti e di
tutto, io da buon friulano ascoltavo e parlavo meno.

Mi diceva dei sui prossimi interessi una volta finita
I'Universita, di essere in contatto con diverse imprese di
costruzioni di Haifa e Tel Aviv che si stavano espandendo e
che avevano bisogno di personale tecnico anche se poi
cambiava completamente zona geografica esprimendo
I'intenzione di trasferirsi in uno studio associato a Parigi.
La c’era suo fratello, faceva il giornalista per una tv france-
se. Parlava anche di tantissime altre cose, era come se la
sua lingua traducesse in voce tutto quello che passava per
il suo cervello: fantasie, fatti sentiti, senza il ben che mini-
mo filtro fra il pensarle e comunicarle.

To ero piu legato al reale: gli parlavo del Friuli, terra di
ottimi e stimati lavoratori che si erano distinti in tutto il
mondo, soprattutto nel campo della realizzazione di pavi-
menti e mosaici.



Non lo contraddicevo mai ma gli altri quando lo sentiva-
no spararle troppo grosse lo riprendevano.

Durante le quasi quotidiane assemblee studentesche an-
davamo all’'osteria di Penso a bere un buon bicchiere di
bianco, mi ricordo che costava 40 lire. Pagavo sempre io,
lui da buon ebreo si defilava: o non aveva una lira in tasca
o aveva dimenticato il taccuino o non si poneva neppure il
problema.

Ogni mattina sul treno per Venezia saliva una studentes-
sa, era di Dardago, non era bella e a dire il vero aveva la
faccia piccola ed una bocca un po’ esagerata, gli occhi era-
no favolosi, corpo bruttino ma mi piaceva. Gli altri la di-
sprezzavano, la chiamavano “la bruttissima”, Yohsef era
I'unico che concordava con i miei desideri.

Ci laureammo proprio 'anno in cui ci fu il terremoto in
Friuli: 1976.

Io ero sommerso di lavoro dal momento che gia facevo
qualche progetto come perito edile e lui se ne ritorno ad
Haifa. Cosi ci perdemmo di vista.

La fase ricostruttiva successiva al terremoto si esauri ben
presto; gia nel 1980 il settanta per cento delle case era
completato e i progetti volgevano al termine.

Mi chiamo Yohsef agli inizi di 1981. Francamente non so
come abbia avuto il mio numero, al tempo non era facile,
mi meravigliai telefonasse da Israele in Italia, consideran-
do i costi proibitivi per una internazionale.

La mia considerazione trovo subito risposta: mi chiama-
va dalla sede della ditta Arenson di Tel Aviv che stava co-
struendo due grossi hotel nell’area di Heilat sul mar Rosso
e sapendo che in Friuli c’erano questi super posatori ed ar-
tigiani esperti, che gli avevo tanto decantato, contava di
cercare un'impresa o qualcuno per fare i rivestimenti in
mosaico degli alberghi oltre alle pavimentazioni.

Non potevo dargli subito una delusione spiegandogli che
quelli bravi stavano lavorando alla ricostruzione e rimane-
vano solo quelli che avevano pitt dimestichezza con le oste-
rie che non con le piastrelle.



Presi tempo. Il giorno dopo mi richiamo dicendo che la
ditta Arenson mi metteva a disposizione un biglietto aereo
affinché mi recassi sul posto e definire la cosa.

Alle medie avevo studiato un po’ il francese per cui la
mia conoscenza delle lingue era praticamente zero. Poi,
per necessita, ho imparato tutte le piti importanti sino al
greco, al thailandese e appunto l'ebraico, ma all’epoca non
mi ero mai spinto oltre l'italiano e il francese scolastico.

Ma torniamo a noi... Una signorina della ditta Arenson
mi chiese i dati per farmi il biglietto aereo. Nel mio piccolo
studio di architettura avevo una segretaria che qualcosa
d’'inglese masticava ma in quel momento era assente. Dopo
qualche giorno mi arrivdo un prepagato per Tel Aviv con
partenza da Nizza, si Nizza in Francia, perché la mia ri-
chiesta di partire da Venezia, pronunciata in un misto
d’italiano e francese aveva partorito Venice... enice... Nice e
con cognome che corrispondeva all'80% e Furio di nome.
Non potevo certo richiamare dicendo che avevo sbagliato,
perché Yohsef mi aveva presentato alla ditta come una
specie di super esperto del settore, per cui il super esperto
non puo fare uno sbaglio del genere gia in partenza.

Meno male che ai tempi negli aeroporti non c’erano tutte
le rigidita sui controlli che ci sono oggi. Trovai da Trieste
un volo stranissimo, della Air Litoral, che andava a Nizza.
Lo pagai di tasca mia, era un Cessna con dieci posti, era-
vamo solo io e una signora distinta e ben vestita. Non era
la prima volta che prendevo un aereo, ora posso vantare
pitt di 20.000 ore di volo, ma un viaggio del genere non me
lo dimenticherd mai, praticamente era come cavalcare il
toro nel rodeo, parlare di turbolenze continue & un eufemi-
smo, avevo anche perso le speranze di rivedere il mio Friuli
e l'unico conforto era la signora seduta due sedili pitt avan-
ti che non muoveva una piega.

A Tel Aviv c’era Yohsef ad aspettarmi, la sera stessa giu
ad Heilat, l'aereo atterrd in mezzo ad una piazza, era buio
pesto e pitt di tanto non mi resi conto della geografia del
luogo. Alla mattina presto c’era un sole splendido, caldo
ma non troppo, a nord il deserto del Negev e a sud un mare



bellissimo calmo di un colore azzurro chiaro. Vidi subito i
due bestioni in costruzione sul fronte mare, facevano pau-
ra solo a guardarli, figurarsi a rivestirli di mosaico.

Heilat, o Helat come dicono gli ebrei, oggi ¢ una nota lo-
calita balneare sul mar Rosso con un turismo che, dato il
clima, dura tutto I'anno. Ora conta quasi 30.000 abitanti,
allora si e no 1000. E situata sulla punta pit1 a sud d’Israele
a est Agaba, Giordania, li separava una doppia cortina di
filo spinato continuamente pattugliata. Ora c’e il passaggio
di frontiera e fra le due nazioni corre un buon rapporto,
verso sud ovest, dopo 4 chilometri, c’era un check point
delle Nazioni Unite per I'accesso al Sinai; oggi la frontiera
¢ aperta anche se i controlli doganali sono necessariamente
lunghi.

Yohsef era sempre pimpante e arzillo come I'avevo cono-
sciuto e la sua parlantina si era ulteriormente rinvigorita
negli anni. Mi presento all'impresa come se fossi la pana-
cea ai lori problemi, mi fecero vedere il mosaico pronto per
la posa, confesso non 'avevo mai visto e quel ch’e peggio
non avrei saputo da dove iniziare per posarlo. Mi mostra-
rono la mensa per gli operai e a mezzogiorno mangiammo
proprio in mensa tutti quanti e forse per farmi vedere la
bonta del vitto servirono un san Pietro ciascuno molto
buono. Con Yohsef andammo a visionare anche dove
avrebbero alloggiato gli operai: erano degli appartamenti
della Arenson ad uso vacanze estive.



Hotel Neptun di Heilat in fase di ultimazione,
rivestitocon mosaico bianco

Questo ¢ il gemello del Neptun: Hotel King Salomon,
di fronte al mare di Heilat.



Feci un giro di Heilat, era proprio un villaggio, vidi che
la pista dell’'aeroporto effettivamente terminava a 10 metri
dalla piazza principale, non c’era recinto, era tutto
all’aperto, si saliva sull’aereo come oggi si sale sull’autobus,
tutto era molto bello, nuovo, affascinante, lontanissimo e
diverso dal mio Friuli, c’era una brezza serale indimentica-
bile ma il giorno dopo bisognava dare una risposta alla
Arenson.

Dormii poco, pensavo a che cosa dire o a che scusa ac-
campare per defilarmi ma non potevo farlo immediata-
mente data 'accoglienza che mi avevano riservato. Potevo
fare il vigliacco prendendo l'incarico dell’appalto e dicendo
che a giorni avrei mandato i primi operai, poi una volta in
Italia comunicare di aver avuto un inconveniente o na-
scondermi del tutto. Al tempo era facile non essendoci
grossi mezzi di comunicazione.

Scelsi di essere signore, anzi feci finta di esserlo, in real-
ta quella sfida mi esaltava anche se era come scalare una
montagna a piedi nudi. Mi rendevo conto che in Friuli il
grosso del lavoro di architetto sarebbe ben presto finito;
inoltre conoscevo due tre posatori bravi della mia zona sui
quali probabilmente potevo fare affidamento.

Alla riunione del mattino (il mio volo di ritorno era alla
sera) buttai gitt un prezzo, 9.5 dollari al metro quadro con
a loro carico biglietti aerei, vitto ed alloggio per gli operai.
Nicchiarono, specie un certo Histraky, loro assistente di
cantiere, poi arrivo Mr. Arenson, proprietario dell'Tmpresa,
che diede il suo ok all'operazione. Arenson mi fece
un’ottima impressione: persona educata, di una certa eta,
abbronzato, capelli bianchi, ben vestito, intelligente, non
una parola fuori posto. Mi ricordo che parlava un inglese
perfetto che quasi comprendevo anch’io.

Stretta di mano, messo giu 'accordo in italiano ed ingle-
se, firma ed il giorno dopo ero in Italia con una grosso
problema da risolvere. La mia fortuna fu che al tempo il
dollaro quotava 700 lire, poi ¢ salito con Reagan a ben
1200 lire. Questo fatto mi salvdo dalla mia giovanile inco-
scienza ed inesperienza.
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Trovai un bravo posatore, Rino, che conosceva anche
I'Israele che al contrario di me sapeva almeno come si po-
sava quel mosaico industriale, da non confondere con quel-
lo artistico che fanno a Spilimbergo. Lo feci mio socio nel-
la S.R.L. che costituii per fare il lavoro.

Subito, pero, arrivarono i primi problemi, uno fra questi
la ricerca del personale: quelli bravi avevano lavoro anche
in Italia o non volevano andare all’estero; disponibili erano
solo coloro che preferivano trascorre le ore in osteria piut-
tosto che sui cantieri; molti erano quelli che si presentava-
no come super posatori ma dei quali si sapeva ben poco.
Fatto sta che nel giro di un mesetto feci partire il primo
contingente e con loro anche il mio socio Rino.

Come volevasi dimostrare difficolta di ogni tipo: proble-
mi di logistica e di lavoro, gli operai si lamentavano di tut-
to, sul cantiere la resa era pessima, molti ritornarono in-
dietro subito creando non poco malumore anche in quelli
che avevo reclutato per andare a rinforzare la squadra, fi-
guraccia con l'impresa.

Un po’ alla volta venni a capo della situazione, trovai
personale migliore e mi presi carico del vitto. Il famoso pe-
sce san Pietro che mi avevano offerto alla mensa era solo
uno specchio per le allodole per invogliarmi all’appalto; fi-
guratevi che il cuoco, se cosi possiamo chiamarlo, era un
palestinese addetto al giardinaggio, preparava la pasta
asciutta alla mattina per servirla a mezzogiorno per giunta
fredda, doveva accudire la famiglia di sei figli, un anno do-
po 'ho assunto come manovale, era bravo, aveva imparato
anche l'italiano soprattutto i risvolti meno nobili della lin-
gua.

Avevo fatto un accordo con un libanese, cosi gli operai
andavano da lui a pranzo e cena, poi Yohsef ¢ partito per il
servizio militare. In Israele devono andare sotto le armi
non solo da giovani ma anche per pit periodi della vita.
Questo mi permise di gestire meglio i rapporti con
I'impresa.
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Lavorai li per tre anni facendo oltre ai lavori esterni an-
che gli interni e le due colossali piscine. Ci facemmo anche
un nome e diversi costruttori locali mi contattavano per al-
tri appalti, tante volte non erano imprese serie come la
Arenson, ma avevo iniziato a conoscerli, per cui dalla mia
incoscienza ed inesperienza giovanile ero passato a posi-
zioni piu caute ed attente.
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