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Dedica. A Mary,

unica e insostituibile
compagna della mia vita

e ai nostri quattro stupendi
“frutti di stagione”.






“Magari tu fossi freddo o caldo!”

“Gli altri son capaci al massimo di donare un saluto fret-
toloso, ognuno ha la sua vita, le sue preoccupazioni, mai
uno sguardo compassionevole, amichevole, solo un for-
zato saluto ho ricevuto da loro, le mie difficolta le ho su-
perate sempre da sola”.

Mentre ascoltavo osservavo un volto senza espressio-
ne, senza emozione, il rancore aveva messo radici.

“Il marito, I'ho goduto poco, la sofferenza e la morte
me lo hanno portato via troppo presto. | figli, tanti sacri-
fici per tirarli su poi chi da una parte chi dall'altra, non
hanno tempo, il loro lavoro, la loro famiglia, e io mi ri-
trovo qui. Fin quando potevo tenere i loro figli piccoli,
guando potevo fare la spesa e cucinare per loro ero utile,
facevo comodo ai loro bisogni. Non pensavo a me perché
ero convinta che se avessi avuto bisogno avrebbero fatto
la fila per aiutarmi, invece mi ritrovo qua.”

Questo era il prologo di ogni incontro. La solita b-
mentazione, elemosinava amore, comprensione, presen-



za, tutto chiesto con rabbia, preteso. Era il tentare di ri-
empire un otre rotto, rimaneva inesorabilmente vuoto.

Era una domenica pomeriggio e quando potevo anda-
vo alla casa per anziani “Stella del mattino” per incon-
trare Assunta, 82 anni, che sempre, al primo saluto affet-
tuoso, tra le rughe del piccolo volto, lasciava trasparire
attraverso i suoi occhi la gioia di una attesa esaudita.

Era i nella sua cameretta sulla seggiola a rotelle, sulla
piccola scrivania la propria vita racchiusa nell'aloum di
foto in bianco e nero, un'immagine della Madonna e una
statuetta del sacro cuore di Gesu, tutto come l'ultima
volta.

Seduto sul letto, dopo aver ascoltato il prologo -
mando ad Assunta come ha trascorso il tempo, la rispo-
sta scarna e gelida: “Come sempre in compagnia dei soli-
ti dolori dentro e fuori”.

Era un tiepido pomeriggio di Maggio e le proposi un
giro nel giardino piuttosto che la solita camminata nel
corridoio dove quell'odore misto di cucina e di medica-
menti era per me veramente ingombrante.

La portai nel sentiero delle rose, Assunta aveva un de-
bole per quel profumo particolare e un angolo del giar-
dino ne era tappezzato da molteplici varieta e colori. A
meta percorso fece cenno di fermarmi e: “Andiamo
dall’altra parte, evita di passare dinanzi alla panchina in
fondo al viale” disse con voce contrariata. Vidi che vi e-
rano seduti un’anziana signora con due giovani intenti a
discutere. Assunta mi dice che I'anziana & Milena la sua
vicina di stanza e quei due giovani, conosciuti la dome-



nica precedente, fanno parte del gruppo Neocatecume-
nale in cammino nella Chiesa e parlano di come Cristo
abbia operato nella loro vita e in alcuni periodi dell’anno
vanno ad annunziarlo agli altri.

“Sono simpatici e gentili, ma ho gia detto loro, dome-
nica scorsa, che non mi piace portare Cristo agli altri a
comando, quasi a soddisfare una regola, una legge. Di
Cristo e con Cristo lo si € sempre in ogni momento della
giornata e non a comando; I'annunzio, la testimonianza
passano nella vita quotidiana”. Disse Assunta con forza e
convinzione. Vedendola interessata le proposi di tornare
indietro e di partecipare al loro dialogo, dicendo senza
pregiudizi, senza timore cio che si pensa. Assunta accon-
senti senza particolare entusiasmo.

Tornati indietro fummo ben accolti e Assunta saltando
tutti i normali preliminari disse con foga, in preda ad
una emozione strana per lei sempre glaciale: “Quando
innamoratissima di mio marito, gli ho vissuto accanto,
senza parlare gli altri sapevano che vivevo per lui; i pen-
sieri, le speranze, i sogni erano i nostri, non esisteva il
mio e il suo, solo il nostro, non dovevo dire quanto lo
amassi tanto era visibile, la stessa cosa penso dell'lamore
di un uomo per Cristo, se € autentico € inutile parlarne a
comando, quasi a soddisfare una legge.”

Il pit giovane, Andrea, poco piu che un ragazzo le ri-
spose: “Parlare di Cristo agli altri &€ portare Cristo con sé
avendo ricevuto il dono dei doni: “la piena liberta” e non
ci sono piu leggi scritte se non la legge del cuore. Ma per
te Assunta chi e stato e chi e Cristo per la tua vita?”



“lo ho sempre seguito la Chiesa” rispose Assunta con
un tono velatamente ironico “da bambina ho frequentato
il catechismo, i sacramenti, il matrimonio in Chiesa, la
messa domenicale sempre, la confessione, la comunione,
le preghiere al mattino e alla sera, e quando durante il
giorno dico un padre nostro non lo devo far sapere agli
altri e tutte queste cose le ho insegnate ai figli quando
erano piccoli, ora da grandi fanno come vogliono. Alcuni
si ritengono cristiani, vanno in Chiesa tutti i giorni poi
nella loro vita hanno attenzione solo per se stessi. Non
mi sembra cristiano questo. Vanno in Chiesa a prendere
in giro Cristo!”

Luca, fino ad allora rimasto in silenzio, le disse: “lo
nel mio quotidiano ho una “bussola” particolare con la
quale indirizzare il mio pensare e parlare, se tendono a
dividere vanno bloccati, scartati aiutandosi con un Padre
Nostro immediato, se tendono ad unire li lascio liberi di
portare il loro contributo”.

Assunta rispose risentita: “lo quando parlo dico solo la
verita”.

Quante tragedie si consumano sventolando le proprie
verita. Si dice di amare il proprio “sangue”, il proprio
fratello e si odia la cognata, si afferma di amare il pro-
prio figlio e si odia la nuora. In nome delle nostre verita
facciamo a brandelli cid che a suo tempo si é desiderato,
addirittura preteso che Cristo unisse.

Luca fino allora rimasto seduto si alzo e scuotendo la
testa come se i suoi pensieri fossero stati punti da qual-
che fastidioso insetto, rispose con un tono di voce piu
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marcato: “Prima che giungeste voi stavo parlando a Mi-
lena del sacramento della riconciliazione, l'effetto della
riconciliazione con il Signore, il gustare la serenita, la
pace, il sentirsi semplici come bambini anche se cio di
cui ci siamo pentiti ci ha accompagnato tutta la vita,
siamo stati perdonati, il Signore non ha aperto il libro
della nostra vita facendoci notare la quantita enorme di
mancanze ripetute, il peccato come abitudine, no, ha az-
zerato tutto facendoci ripartire bianchi, immacolati co-
me quando da bambini per la prima volta abbiamo pre-
so coscienza del peccato e qui scatta la seconda parte del
Padre Nostro “...rimetti a noi i nostri debiti come noi li
rimettiamo ai nostri debitori....”, allora perdoniamo co-
me siamo stati perdonati, non diciamo piu “vent'anni fa
tu hai fatto questo, e io te lo dico e te lo ripeto perché
questa e la verita”, no non diciamolo piu, la Verita e
permettere a Gesu di riconciliarci, di rinnovarci, di libe-
rarci dalle catene del passato”.

Segui un momento di silenzio, Luca sui trent'anni, ve-
stito elegante, aveva parlato di getto, marcando con for-
za certi passaggi, la sua “omelia” mi aveva in un certo
modo colpito, mi aveva impressionato la naturalezza, la
familiarita con la quale parlava di Gesu.

Senza tanto riflettere gli chiesi: “Scusa Luca se mi
permetto, se ti domando qualcosa di personale, ritengo
giusto che tu possa non rispondermi, ti chiedo dove hai
votato alle ultime elezioni?”

“Non ho problemi a parlarne” rispose Luca con tran-
quillita “voto centrodestra, i valori che sono alla base
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della mia vita, mi guidano nella scelta del partito da vo-
tare. | dubbi cerco di dissolverli ascoltando la Chiesa nei
suoi organi ufficiali e anche facendomi aiutare dai nostri
catechisti, nostri fratelli maggiori nella fede”.

A guel punto interviene Andrea a rafforzare l'ultima
tesi espressa da Luca: “Quando nella mia vita ho un o-
stacolo da superare, quando entro in crisi e sono indeci-
so sulla strada da prendere parlo con i miei catechisti e
faccio cio che loro mi consigliano, I'ubbidienza nei loro
confronti ¢ stata la forza del mio cammino di fede”.

La loro semplicita e sincerita era disarmante, ma As-
sunta, meravigliandomi, trovo argomentazioni e rivolta
ad Andrea disse: “Dove va a finire la liberta e la legge del
cuore se nelle scelte decisive si dipende da altri?
L'incontro e la conoscenza di Cristo porta all'intimita
con lo Spirito di Dio che come sorgente zampilla nel
cuore delluomo che non avra bisogno di maestri in
guanto l'unico e autentico € in sé”.

“Questa € la Verita che si concretizza nell'uomo adulto
nella fede” rispose Andrea “ La Chiesa, con amore di
madre, gesta queste nuove creature che vengono aiutate
nel percorso dall'infanzia all'eta adulta da fratelli mag-
giori nella fede”.

Milena seguiva interessata, fino ad allora in silenzio,
disse: “La testimonianza passa nel quotidiano, nel mo-
mento che meno ti aspetti sei chiamato a rispondere, a
prendere una decisione, ad intervenire in una discussio-
ne e credo che sfogliare un manuale o telefonare e poi
rispondere sia come gestire un ufficio di informazione.
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