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“Dedico l'opera a Cisella e a Marco,
mio figlio, per avermi sostenuto nel lavoro.”






“La tesi secondo cui

la crescita dei consumi é la strada maestra

per ottenere la maggior felicita possibile

per il maggior numero di persone non é dimostrata...
Man mano che il processo

prosegue si accumulano elementi contrari

che dimostrano, o almeno indicano fortemente,

che, al contrario di quanto sostenuto,

un economia orientata

ai consumi promuove attivamente il malcontento,
erode la fiducia e rafforza il sentimento di insicurezza,
diventando a sua volta fonte di paura diffusa

che essa promette di curare o fugare,

la paura che satura la vita liquido-moderna

ed é la principale causa

della forma liquido-moderna di infelicita.”

Zygmunt Bauman, “Consumo, dunque sono”






Introduzione

Ricordi sulla sabbia

Sono passati tanti anni dalla fine di quella confusa estate, quan-
do intrapresi il viaggio, quasi un obbligo, per lavorare al Nord.
Restano, ormai, pure emozioni e ricordi sbiaditi del mio primo
arrivo a Treviso. Entravo nel Veneto spaesato e angustiato per
l'allontanamento dai miei, da tanti amici e dalla mia citta. Ma
percepii subito che da quella citta ero rimasto incantato; non si
torna. Il tempo che tutto muto, ha cancellato o deformati tanti
momenti, ora ricordi ingialliti e confusi. Quello che & avvenuto
dopo il contatto con la citta veneta ¢, soprattutto, il costante ri-
maneggiamento delle incancellabili emozioni.

Quei primi stupori sono abbandonati nella polvere delle me-
morie. Ma, dopo poco tempo, passai da luminose speranze alle
reali e dure difficolta. Ricordi legati a un flusso di volatili emo-
zioni; ondate di nostalgia per la prima gioventui e per i perso-
naggi essenziali perduti. Il significato del tempo di allora ¢ in
qualche stanza della memoria, chiusa; la stessa chiave ¢ introva-
bile. Nemmeno ricercata, poi; ormai ¢ troppo disorientante ogni
reminiscenza di quel tempo. E come rivedere ad una ad una le
severe strade percorse dopo I'esodo confuse con le fantasiose vie
della prima gioventli. O come fare riemergere ricordi tra i confi-
ni in quel tempo di transito. Tutto & cambiato, irriconoscibile,
ora. Quel che torna dai sotterranei della mente e da improvvise e
nebulose folgorazioni dei sogni, & solo turbamento effimero. Ta-
le sara, finché dura questa vita: dopo la morte, non & pitt am-
messo sognare.

Quanto ricorderd & avvenuto in un lungo periodo di tempo:
circa 50 anni. Non ¢ un racconto cronologicamente sostenibile,
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ma fondato su una mescolanza disordinata di fatti che mobilita-
no i sentimenti attuali. E come passare da un punto all’altro dei
settori di un archivio. O come uno sfarfallio di immagini del
passato che danzano davanti agli occhi, in ogni luogo ove mi
trovi, quando la coscienza del presente ha allentato i suoi saldi
ancoraggi.

Credo che gli uomini, nel sollevare gli occhi anche per fissare
uno stesso punto dell’orizzonte, ricorrano a personali modi di
muoversi o guardare, appresi in decenni di emozioni per loro vi-
tali. Cosi, in me sono rimasti scolpiti vari momenti di adatta-
mento. E anche quando non dovevo avere piu la preoccupazione
economica, le mie scelte restavano, ancora, ispirate alla parsi-
monia appresa. Le difficolta iniziali si sono risolte; il groviglio
dei conflitti di allora & dipanato. Ma il ricordo delle paure della
prima giovinezza & rimasto sotto traccia: si manifesta, ora, ma
collegandosi coi fatti quotidiani.

La mia scelta di venire nel Veneto & nata per caso. Oggi, Trevi-
so ¢ la mia benefica nicchia, nella quale ormai sono adattato. A
questa nicchia collego la mia formazione e la condizione di vita.
Sono in sintonia intima con questa terra, della quale conosco i
venti e le nubi, i campi e i fiumi che scorrono silenti dalle Preal-
pi al golfo di Venezia.

Dopo le prime ambivalenze tra le cose lasciate e quelle offerte
dalla dolce severita di questa regione, ho stabilito, poi, un tacito
accordo con la mia prima vita: mi sono liberato dalla iniziale ti-
tubanza verso questa grande terra: credo di averne compreso gli
uomini e le loro reazioni verso chi I'ha attraversata o violentata.
Accade un po’ come in tutti gli ingressi in una nuova societa: so-
lo partecipando a lungo e dall'interno afferri il senso specifico
della comunita. Distingui, in essa, cio che fa la differenza da cio
che si offre come richiamo ad un onnipresente significato.

Non pensavo, quando entrai a Treviso, che mi sarei fissato,
per sempre, in una citta nella quale, all'inizio, mi sentivo come il
prigioniero che finisce per innamorarsi dal muro e delle sbarre
della prigione. Pur in questi incerti albori, compresi che non sa-
rei piu tornato indietro. Anche se dietro le mie spalle, ovunque
mi trovi, allora come ora, sempre risplende la frivola e cangiante
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riviera di Fano adagiata sul mare. Ora appartiene tutta ad altri; &
di chi e restato li, agli amici di un tempo.

Mi spostai verso Nord proprio negli anni in cui prendeva rigo-
glio il cosiddetto miracolo economico in Italia e, specie, nel Ve-
neto. Grossi rinnovamenti produttivi iniettavano vigore alla
nuova produzione industriale, incerta e precaria. I prodotti ita-
liani cominciarono ad affermarsi; nel mondo nasceva anche il
“made in Italy”. Imprenditori nuovi lanciavano produzioni solide
e raffinate e le nuove industrie fiorivano, al sole del Nord, gonfie
di linfa come le gemme sugli alberi in primavera.
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