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Introduzione  
 
“Un Brutto Risveglio” 
 
 
 
 
 
 
 
Tutto inizia in questa landa deserta di spiaggia, che ci 
troviamo ad osservare nel silenzio più assoluto di una 
bellissima notte stellata. 

Il mare è illuminato dalla luna piena che, grazie al suo 
effetto sulla terra, crea l’ alta marea. 

Non udiamo alcun suono, se non quello ritmico delle 
deboli onde che arrivano, quasi a fatica, a morire sulla 
battigia. 

Probabilmente qualche giorno fa c’è stata una forte 
mareggiata e, adesso, le acque ne sentono i fievoli po-
stumi. 

Con attenzione giriamo i nostri occhi, già abituati al 
buio dell’ atmosfera in cui siamo, a destra e a sinistra, 
per dipingervi il paesaggio. 

La spiaggia è immensa e formata da rena molto com-
patta, trasformata quasi in cemento dalla brina nottur-
na. 

Ci muoviamo a fatica e ogni passo costa qualche ener-
gia di troppo, ma per fortuna ci troviamo già adesso in 
un’ angolazione ottimale, basta spostarci solo di qualche 
metro:ecco, sembra di essere al cinema, con il grande 
schermo nero davanti a noi, perfettamente centrato e vi-
sibile. 

Di fronte ai nostri occhi l’ immenso mare si getta nell’ 
infinito, sparendo nell’ orizzonte. 
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A destra vi è solo deserto:sabbia, sabbia e nient’ altro 
che sabbia, che si protrae per chilometri indefinibili. 

Finalmente, voltandoci a sinistra, possiamo scorgere 
un limite di questo ambiente oscuro: un robusto e appa-
rentemente basso muraglione segue la spiaggia in verti-
cale, la percorre per tutto il suo perimetro sinistro, e si 
getta nel mare aperto. 

Non è molto alto, diremmo circa un metro e mezzo, 
forse due, ma la stessa accuratezza non la possiamo ave-
re riguardo la lunghezza, che equivale all’ estensione del-
la spiaggia. 

È formato da quel che sembra cemento, e da la sensa-
zione di essere indistruttibile.  

Nel punto in cui si getta nel mare la sua altezza cresce 
di qualche metro. 

Il termine lo ha in mare aperto, espandendosi per 
duecento metri dopo il bagno asciuga e finendo in una 
piazzuola dove si trova una costruzione affusolata che a 
prima vista sembra un faro non in funzione. 

Non riusciamo a scorgere cosa ci sia aldilà del mura-
glione, ne possiamo immaginarlo: siamo ancora troppo 
lontani. 

Questo spazio di terra deve essere stato abbandonato 
da tanto dalla civiltà umana, visto che non vediamo ne-
anche un mozzicone di sigaretta nella sabbia, ne pos-
siamo intravedere alcuna luce che possa far pensare ad 
un’ abitazione o ad un lampione. 

Dietro di noi c’ è solo il buio e non abbiamo interesse 
nel sapere cosa possa nascondersi in quella tetra oscuri-
tà. 

La nostra attenzione va tutta ad un ragazzo sdraiato, e 
probabilmente addormentato, nei pressi della battigia. 

Ha le gambe rivolte al mare che, preda dell’ alta mare-
a, è avanzato fino a inzuppargliele all’ altezza dei pol-
pacci. 
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Non vorremmo essere nei suoi panni al risveglio, dato 
che indossa solo una maglietta a maniche corte e dei 
bermuda, e la temperatura è delle più rigide. 

A questo punto non ci resta altro da fare che aspettare 
e seguire con attenzione le sue mosse. 

È giunto il momento:le braccia si muovono lentamen-
te e, due occhi neri come la pece iniziano ad aprirsi. 

Un’ improvvisa sensazione di gelo percuote il ragazzo 
da cima a fondo e riesce a ristabilizzarlo in pochi secon-
di. 

Ha tanto freddo che arriva addirittura a pensare che 
nelle sue vene scorra acqua, invece che caldo e vitale 
sangue. 

Indossa una fruit bianca, ormai talmente sporca di 
sabbia umida da essere diventata quasi completamente 
marrone.  

Quando si sveglia è sdraiato ai limiti della risacca e 
non avverte più la presenza delle gambe, bagnate fino 
alle ginocchia dall’ acqua del mare. 

Il primo brivido lo scuote quando è ancora supino e 
quindi non ha il tempo materiale per rendersi conto in 
che situazione assurda si trova. 

Finalmente, comincia a riacquistare il potere sui pro-
pri arti inferiori, e tenta per la prima volta di, se non al-
zarsi in piedi, almeno mettersi seduto. 

Come vista non ci siamo per niente:i suoi occhi non 
registrano immagini a quanto ci par di capire, perché 
continua freneticamente a strusciarseli con la mano de-
stra, come per scacciare un fastidioso velo che gli impe-
disce di vedere. 

Sono passati circa cinque minuti da quando abbiamo 
raggiunto il ragazzo e solo adesso riusciamo a vederlo in 
piedi: con un’ incredibile sforzo lo guardiamo riunire 
tutte le proprie forze per compiere quel banale gesto, e 
alla fine riesce nel suo intento. 



 
 

10

È molto slanciato, all’ incirca sul metro e ottanta d’ al-
tezza. 

Non è grasso e, al contrario, appare quasi sottopeso. 
Ha dei bellissimi capelli che hanno il colore del cielo 

sopra di noi: un nero intenso. 
Ai nostri occhi puramente soggettivi non sembra un 

bel ragazzo, diciamo non brutto: quantomeno non lo de-
finiremmo come quel tipo di uomo che una ragazza si 
girerebbe a guardare se lo incrociasse per strada. 

I lineamenti del volto sono definiti e scanditi ai lati da 
una folta barba, che sembra non vedere rasoio da alme-
no un mese. 

Dimostra l’ età che ha, diciamo in conclusione:19 an-
ni. 

Lo sappiamo con certezza e a voi per adesso non do-
vrebbe interessare la motivazione. 

Siamo a conoscenza anche del suo nome: Jack Ferret-
ti. 

Non abbiamo bisogno di carte d’ identità ne di passa-
porti per darvi queste informazioni:esse sono forgiate a 
fuoco dentro di noi. 

Torniamo però a Jack, fulcro principale della nostra 
attenzione e motivo di permanenza in questo lugubre 
spazio di mondo.  

Ha mosso i primi passi e appare sbalordito, adesso 
che i suoi occhi si sono abituati al buio. 

Ha la faccia sconvolta e l’ espressione incredula e tra-
sognante, simile a quella di un bambino che per la prima 
volta vede i fuochi d’ artificio. 

La bocca è leggermente digrignata e forma un perfetto 
circolo ovale. 

Gli occhi sono come quelli di un pazzo che ha appena 
scoperto di esserlo. 

La direzione che prende è quella sbagliata, perché 
comincia a incamminarsi alla nostra destra, dove esiste 
soltanto sabbia e mare. 
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Lui non pare accorgersene e in questo momento sap-
piamo che la sua mente sta formulando infiniti quesiti 
da porre a chi, o che cosa, lo possa aver trascinato in 
quel luogo. 

Purtroppo non riesce a ricordare niente, neppure il 
suo nome, è preda soltanto di un turbine di sensazioni 
contrastanti, e dei naturali istinti umani. 

Ci fa quasi pena e vorremmo aiutarlo, se non almeno 
condurlo il più velocemente possibile alla sua destina-
zione, senza fargli sprecare preziose energie, ma non 
possiamo. 

È un peccato dover star fermi ad osservarlo, inoltre la 
cosa comincia a procurarci anche qualche leggero pro-
blema di nervosismo. 

Finalmente, dopo aver percorso solo venti metri, e un 
tempo che a noi è parso interminabile(in realtà sono 
passati solo pochi minuti), si accorge che solo l’ infinito 
lo aspetterebbe nella direzione che ha scelto, cosi si fer-
ma ed inizia ad osservare a 360 gradi tutto il paesaggio. 

Scorge il lungo muraglione alla nostra sinistra e, come 
se avesse avuto una folgorante illuminazione, decide e 
capisce che quella è la sua meta. 

L’ espressione del volto sembra essersi distesa un po’, 
come se la sua mente vedesse in quella lingua di cemen-
to la risposta a tutte le sue attuali domande, e al suo 
tremendo bisogno di chiarimenti. 

S’ incammina freneticamente verso il muraglione, af-
fondando i piedi nella sabbia e raddoppiando i suoi sfor-
zi per mantenere un’ andatura veloce: adesso sembra 
quasi uno sciista intento a risalire una pista innevata  

Secondo la nostra capacità di giudizio, si trova a circa 
un miglio dalla barra di cemento e, quindi, possiamo la-
sciarci andare ad alcune considerazioni prima che il no-
stro eroe ( ma è corretto definirlo eroe??) raggiunga la 
sua meta. 

Questa spiaggia non è conosciuta a Jack. 
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Se solo fosse capace di rammentare, riconoscerebbe 
subito il paesaggio e lo ricondurrebbe ad uno dei punti 
per lui più importanti di Viareggio, la sua città natia, 
piccola perla situata nella parte alta della Toscana, quasi 
al confine con la Liguria. 

Conta circa 65000 abitanti e la sua vita, e maggior fon-
te di guadagno, è basata sul turismo estivo, grazie alla 
splendida costa. 

Viareggio è situata alla fine meridionale del Mar Ligu-
re e presenta tre distese di spiaggia molto favorevoli agli 
stabilimenti balneari, che ogni estate riempiono prati-
camente ogni centimetro quadro di sabbia con ombrel-
loni e sdraie. 

Durante il periodo estivo la città prende vita e viene 
invasa dai turisti, oltre che da Viareggini che, come orsi 
in letargo, si risvegliano al primo nascere della stagione 
e riscoprono il piacere e la gioia del mare. 

La preferita dei cittadini è la spiaggia della Darsena, 
molto più piccola rispetto a quella della Passeggiata, ma 
anche più selvaggia e meno affollata dai turisti, che in 
genere preferiscono il centro città. 

Viareggio ha un buon porto. 
La parte interna della banchina è protetta da un lungo 

muraglione con la commovente scritta: “Viareggio, in te 
son nato in te spero morire”. 

Come tutti i porti, è regolato da tre fari di diversi colo-
ri. 

Il faro di colore verde è appostato su una piazza in 
fondo al muraglione principale, mentre il secondo, ros-
so, si trova su una piazzetta alla fine del molo. 

Il terzo, quello più grande, è in uno speciale posto di 
Viareggio soprannominato “Triangolino”, a causa della 
speciale figura che assume il porto al suo interno.  

La Passeggiata è bellissima, soprattutto di notte, ma 
forse, il luogo più romantico ed affascinante è il lungo 
canale  


