
 

 

 

“Il confratello” 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gli episodi di questo racconto si riferiscono a 

eventi e personaggi realmente accaduti ed esi-

stiti, ma sono stati alquanto romanzati. 



 

 

Pio Antonio Caso 
 

 

 

 

 

“IL CONFRATELLO” 
 

racconto 





 

 

 

Eterni 
Siete voi  

Amori che non sapemmo amare. 
Le vostre, non le nostre voci 

Riempiono i silenzi 
Delle lunghe giornate. 

A volte, il dubbio 
D’essere noi nell’ombra: 

Voi a passeggio 
Dentro la Luce. 
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L’uscita 

 

 

 

 

 

 

 

Pasquale guardava i suoi due figli, Peppino e 

Tonino, servire i clienti, ai tavoli del suo risto-

rante.  

Il primo, di 36 anni e il secondo di quasi 18, 

tra poche ore si sarebbero recati nella chiesa 

di San Domenico, nella Città Vecchia, dove 

avrebbero portato in processione l’ambita sta-

tua dell’Addolorata.  

La famiglia Caso aveva vinto, la domenica 

precedente, la gara d’aggiudicazione delle 

Sdanghe per una cifra considerevole: ogni an-

no tra i Confratelli, durante la domenica delle 

Palme, si teneva l’Assemblea straordinaria.  
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Un gioco di alleanze, di veti incrociati tra 

uomini di rispetto, di inciuci riempiva i mesi 

precedenti vissuti tra i vicoli di Taranto.  

Per i tarantini veraci, legati ferocemente ai 

Riti della Settimana Santa, portare la Madon-

na costituiva la massima gratificazione perso-

nale e la dimostrazione pubblica del successo 

professionale. Spendere grosse cifre di denaro, 

per dodici ore di processione, significava dire 

alla città che la Provvidenza era entrata nelle 

proprie case e che le preghiere rivolte alla Ma-

dre Dolorosa, durante il suo peregrinare alla 

ricerca del Figlio, sarebbero state ascoltate, 

perché i figli di “Gesù Cristo” quell’anno erano 

stati benedetti dalla fortuna e dal compiaci-

mento popolare. 

“Gesù Cristo” era il nome del ristorante e del 

soprannome di Pasquale.  

Gli era stato attribuito nel teatro sperimen-

tale di Via XX Settembre, una traversa tra 

Corso Umberto e Via Cavour, precisamente 
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appena dopo dov’era il “Marc’Aurelio”, duran-

te la rappresentazione della  “Morte e Passio-

ne”, organizzata dal fratello Angelo, nel 1936.  

Gli attori, rigorosamente dilettanti, recita-

vano un testo che solo pochi di loro leggevano, 

essendo la maggior parte analfabeta. 

 La recita andava avanti per tre serate: le 

prime due consumate dentro una  compunta 

serietà di pubblico in platea e figuranti sul 

palcoscenico.  

L’ultima, il Venerdì Santo, dopo una cena 

nelle cantine di Via Garibaldi, durante la pro-

cessione che si dipanava lentissima fino a 

Piazza Fontana.  

Durante la terza serata, l’attore che interpre-

tava il Cristo si ammalò di Miero di Sava. 

C’è da aggiungere però che quell’attore, tale 

Marinò, trovò il coraggio, dentro il forte vino 

salentino, di rifiutarsi di essere preso a nerba-

te, per la terza serata consecutiva, mentre le-

gato alla Colonna, gli altri attori, che recitava-
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no con gran passione e partecipazione, incitati 

dagli spettatori, intendevano fargli rivivere sul 

serio i dolori del Cristo. 

Teatro sperimentale, significava una com-

pleta sperimentazione, sia recitativa, da parte 

dei filodrammatici, che da parte dell’inclito 

pubblico, con una reazione attiva alle azioni 

rappresentate sul piccolo palcoscenico. 

 Giuda, interpretato dal signor Calderone, 

non essendo morto impiccato, perché ci fu chi 

si accorse che la corda lo stava realmente 

strangolando e presolo in braccio lo depose a 

terra, rischiò di morire per le mazzate, da par-

te del pubblico che saltò sul palcoscenico, de-

ciso a punire l’infame traditore di Gesù. 

Angelo, Nicodemo in scena e capocomico di 

quella filodrammatica, che già aveva fatto in-

terpretare alla giovane cognata Maria e al pic-

colo Peppino di pochi mesi, Madonna e Bam-

binello, nella scena della Natività, ebbe un 

lampo: Pasquale col suo fisico asciutto e 
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tutt’ossa sarebbe stato un Cristo agonizzante 

perfetto.  

Quindi i soldati romani, che nella vita quo-

tidiana erano, per la maggior parte, pescatori  

e pescivendoli, presero un riluttante Pasquale 

e lo trascinarono al centro del palcoscenico 

per inchiodare polsi e piedi ad una croce di 

cartapesta.  

Avrebbero dovuto fingere di inchiodarlo. 

Avrebbero dovuto usare un artificio di scena 

per drammatizzare ed enfatizzare l’evento.  

Solo che Luigi Galeandro, il Longino della 

situazione, leggermente avvinazzato e frettolo-

so per l’imminente partenza delle barche, an-

ticipò il suo colpo di lancia e nel farlo cadde 

su Michele Carrieri che a sua volta cadde su 

Pasquale, anzi sulle sue costole a vista, procu-

randogli un dolore simile a quello provato nel-

la realtà da Nostro Signore.  

Il copione orale, memorizzato in epiche 

prove pomeridiane, prevedeva che Gesù dices-
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se le famose parole: “Questa è tua Madre, que-

sti è tuo figlio”.  

Invece Pasquale, con insospettata creatività, 

esclamò a gran voce: ”Maria, prendi il bambi-

no e andiamocene perché questi mi ammaz-

zano veramente”.  

Fu la fine della carriera artistica di Pasquale 

e l’inizio della storia del suo soprannome. 

 La mattina dopo, al banco del pesce della 

Dogana, Pasquale fu visitato da donne e uo-

mini che s’interessavano del suo stato di salu-

te. Lo stato di salute dell’unico Gesù Cristo 

scampato alla morte sulla croce e alle mazzate 

degli antichi romani. 

Mancava poco all’uscita della Madonna, i 

due fratelli, Peppino e Tonino, salutarono 

clienti e genitori e salirono sulla Mini Minor 

di Franco “Saccodipezza” Romanazzi, diretti 

alla Città Vecchia. 

Il traffico, la popolazione, la notte: tutto 

sembrava elettrico.  


