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«Con I'Etiopia abbiamo pazientato quaranta anni! Ora
bastal!».

Cosi il 2 ottobre 1935 Benito Mussolini annuncio
I'inizio di una guerra provocata senza alcuna causa
plausibile, rispolverando come giustificazione la bru-
ciante sconfitta subita dall'Ttalia alla fine del secolo
precedente.

Considerato l'enorme dispiegamento di mezzi di-
sposto per 'occasione l'esito della guerra fu facilmen-
te prevedibile: le truppe italiane della Milizia Volonta-
ria per la Sicurezza Nazionale invasero I'Etiopia e oc-
cuparono in breve tempo Adua, Axum, Adigrat e Ma-
calle.

Nei giorni di fine dicembre dello stesso anno pero le
cose andarono diversamente. Durante quella che ven-
ne considerata la prima battaglia del Tembien vi fu un
deciso tentativo di sfondamento del fronte italiano da
parte delle truppe abissine di ras Cassa con deciso ar-
retramento delle truppe italiane presso '’Amba Tzelle-
re. Ben presto gli italiani persero anche lo Scire e fu-
rono costretti ad arretrare ancora e lasciare al nemico
tutto il Tembien meridionale, per poi arroccarsi me-
stamente presso il passo di Uarieu, ultimo sbarramen-
to verso l'ingresso alla conca di Macalle.

I vertici del comando italiano decisero di arretrare
perché intuirono quanto fosse poco opportuno oppor-
re ulteriore resistenza evitando cosi inutili perdite
umane, pertanto grazie a cio in quella battaglia non fu
necessario contare i pochi caduti quanto semmai veri-



ficare che fossero approntate le necessarie cure allo
sparuto gruppo di feriti, quindici in tutto, peraltro
non gravi.

I vertici di comando delle operazioni, in preda a tut-
te le furie, individuarono due principali responsabili
della ritirata: uno di questi, il giovane tenente Gian
Ubaldo Frezza fu ritenuto reo di eccessivo determini-
smo in quanto fu lui a decidere di sferrare l'attacco
suicida nella conca di Amba Tzellere: nessun coman-
dante al mondo deciderebbe per primo di buttarsi a
capofitto in una conca! Il secondo responsabile della
sconfitta fu individuato nel capitano Alessandro Paolo
Guelfo che, vittima di una improvvisa crisi di panico,
non riusci a fare nulla per frenare il suo tenente nella
sciocca decisione di calarsi nella conca maledetta.

Il tenente Frezza era un omino se si vuole insulso,
capelli a spazzola e i baffetti incolti da adolescente.
Egli era noto soprattutto per la sua insopportabile an-
tipatia, tracotante e tronfio com’era solo della sua sfa-
villante divisa nera. Benché egli fosse convinto di
emanare una sensazione di estremo vigore e virilita i
suoi inferiori erano certi dell’esatto contrario e cosi
egli fini per diventare facile preda di inevitabili deri-
sioni. Quando si seppe dell’esito della battaglia di
Amba Tzellere, nessuno ebbe dubbi sulla responsabili-
ta della disfatta e ben presto i soldati non poterono fa-
re altro che mettere tutto in macchietta.

Per la verita sia il capitano Guelfo sia il tenente
Frezza non avevano mai goduto della stima dei loro
superiori che, in questa occasione, furono consapevoli
di aver commesso un grave errore nell’averli lasciati
insieme alla guida dell'operazione sul fronte di Amba
Tzellere, convinti pitt che mai di trovarsi di fronte a
due inetti: il capitano in quanto instabile dal punto di



vista psicologico, il tenente come esaltato.

Per entrambi fu inevitabile un opportuno e imme-
diato allontanamento dalle operazioni militari.

Cosicché il giorno successivo la disfatta, invece di
comminare punizioni, al capitano Guelfo e al tenente
Frezza fu assegnata una nuova missione puntualizza-
ta nel testo del fonogramma giunto da Roma il 27 di-
cembre 1935:

“Al capitano Alessandro Paolo Guelfo e al tenente
Gian Ubaldo Frezza, entrambi in forza alla Milizia
Volontaria per la Sicurezza Nazionale presso Uarieu
sotto il comando del maggiore Mattia Del Sordo, ¢ af-
fidato l'incarico d’accompagnare in patria i feriti, re-
duci dello sventurato assalto di Amba Tzellere. Sara
pero compito del tenente Frezza (al posto del capitano
Guelfo in quanto impossibilitato) trasferire i soldati
dal passo di Uarieu al porto Massaua in Eritrea, im-
barcarli sul cacciatorpediniere Saetta alla volta di Pa-
lermo e, conseguentemente assicurargli il rientro
presso le rispettive famiglie. Al capitano Guelfo si
suggerisce il ricovero all’'ospedale Celio di Roma per
opportune indagini cliniche, mentre il tenente Frezza
¢ tenuto ad allontanarsi dalle manovre militari in
Etiopia e stabilirsi fino a nuovo ordine presso il co-
mando della caserma La Marmora in Roma dove gli
verra affidato altro incarico”.

Con questa lettera indirizzata ai suoi subalterni ed
ai componenti della missione il tenente Frezza pre-
sento l'incarico appena ricevuto:

“Il sottoscritto tenente Gian Ubaldo Frezza é stato
oggi pregiato di un arduo incarico dal maggiore della
Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale Mattia
Del Sordo. Tale incarico mi vede a capo della missio-
ne a consegnare alle famiglie italiane i feriti e il valo-



roso capitano Guelfo, reduci ed eroi della gloriosa
battaglia Amba Tzellere. Non a caso il maggiore Mat-
tia Del Sordo ha scelto il sottoscritto per tale missione
perché, per giungere ad Asmara, c’'¢ da affrontare le
continue imboscate del nemico e bisognera stare in
guardia dai colpi ostili dei temibili cecchini etiopi che
si celano in ogni occasione, dietro ad ogni curva, ad
ogni battito di ciglia! Il tenente scortera gli eroi da
Asmara al porto di Massaua, in Eritrea, imbarcando i
valorosi sul cacciatorpediniere Saetta, autentico
gioiello della Marina Militare italiana. I valorosi redu-
ci raggiungeranno il porto di Palermo e successiva-
mente saranno congiunti alle proprie famiglie in pa-
tria. Mi pregio altresi di comunicare lo stato d’animo
e i rischi che accompagnano e incombono su tale mis-
sione: al fronte, davanti a qualsiasi minaccia, come
anco in questo caso e nonché davanti alla morte, un
soldato non puo tirarsi mai indietro! Il tenente Gian
Ubaldo Frezza é fiero di donarsi di nuovo alla nazione
nell'accompagnare gli infermi a destinazione ma fre-
me di tornare al piu presto sul sito di guerra, a fron-
teggiare con furia ed ardore indicibile il famigerato
nemico e donare con gioia la propria vita alla patria
perché ho nell’'anima una smania di gloria e di pugne
che non ha pari e sento nel cuore la scintilla del genio
battagliero come m’ha sempre ispirato il mio capo su-
premo! I migliori italiani obbediscono in silenzio e
agiscono con disciplina!

“A noi!”.

Non era vero, non c’era nessun pericolo, il nemico
se ne stava esattamente dalla parte opposta a quella
dove egli di si sarebbe diretto.

Grazie alla palese retorica, traboccante d’enfasi a
dir poco esagerata, l'esaltato tenente Frezza ottenne



I'effetto diametralmente opposto a quello che si sa-
rebbe aspettato giacché, sia gli inferiori di grado sia i
suoi superiori, dopo aver ottemperato agli obblighi
che impongono adeguati scongiuri, finirono per bef-
feggiarlo ancor di pitl e gioirono non poco al momen-
to del suo commiato dal fronte.

Oltre ai quindici malcapitati feriti, un capitano visi-
bilmente senza alcuna energia nervosa e un tenente
infervorato, il gruppo era composto anche da due sol-
dati armati di tutto punto, un giovane ed inesperto
dottore, un’anziana infermiera claudicante e un su-
scettibile autista di un vecchio e sgangherato camion-
cino militare: tutti, tranne Frezza, egualmente pervasi
da autentico inevitabile malumore, persino il furgone.

In un’atmosfera di vera depressione si parti mesta-
mente alla volta di Massaua.

Il viaggio inizio assai male per colpa del dottore che
si presento al campo base di Uarieu con un paio d’ore
di ritardo trovando tutti gia scalpitanti e alquanto in-
dispettiti. Nulla in confronto a quello che sarebbe ac-
caduto per colpa dell’autocarro che rese segni di sof-
ferenza sin dalle prime curve del campo base e duran-
te tutto il tragitto, dato che si contarono ameno una
trentina di fermate dovute alle bizze di un motore
ormai piu che stanco.

Per rendere meglio il senso infelice di quella mis-
sione si pensi al barcollare dello sgangherato furgone
che oscilld pericolosamente sulle prime gelide scarpa-
te di Uarieu fino alle fredde rupi degli aspri calanchi
etiopi di Asmara, rischiando persino il cappottamen-
to. Si pensi poi che per tutto il tragitto i poveretti an-
darono cantilenando pianti greci, sottolineando i pas-
saggi piu tragici con sonori “oioioioioi”, esprimendo



in quel modo il dissenso per un viaggio a dir poco
apocalittico e non certo causato dalle paventate ag-
gressioni. Non bastd un pallido placebo del dottore
per placare il continuo baccano...

Dopo un autentico calvario durato ben un giorno e
mezzo, l'inquieto drappello di stremati militari, irri-
mediabilmente bolliti, giunse finalmente ad Asmara.

Rispetto al recente passato la citta di Asmara mo-
strava evidenti segni di cambiamento. Sempre per
amore della verita bisogna aggiungere che gli italiani
allora si dettero un gran da fare arricchendo il confu-
so agglomerato di catapecchie con una notevole quan-
tita di costruzioni, case, scuole, edifici pubblici, nuove
linee ferroviarie, culminando I'ambizioso programma
con la costruzione di una ardita teleferica. La “piccola
Roma”, come venne soprannominata Asmara, appari-
va allora come un brulicante formicaio umano, un
concentrato di molteplici attivita edili; fu proprio per
questo motivo che la presenza degli italiani da parte
dei locali non fu solo tollerata ma semmai gradita,
anzi di pil, incoraggiata, nonostante cio il popolo vi-
veva in condizioni di estrema poverta. Ad una citta in
crescita corrispondeva pero una situazione di reale
caos, per le strade cera un crogiolo inverosimile
d’'individui che si spostavano affannosamente senza
meta, una massa informe di persone che andavano
curiosando fra i disordinati cantieri, sgusciando nel
via vai degli automezzi in strade polverose gia costipa-
te e aggrovigliate di soldati e mezzi militari.

Appena entrato in Asmara il furgone si diresse fati-
cosamente verso la stazione: li i nostri eroi videro per
la prima volta la scintillante e moderna Littorina fa-
scista che, velocissima, con una volata di sole tre ore,
li avrebbe condotti all’agognato porto di Massaua.
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Accadeva spesso che alla partenza da Asmara alcuni
ragazzi, con l'intento di divertirsi un po’ e nonostante
il freddo, approfittassero per salire sulla littorina ri-
manendo agganciati fuori e, benché l'inclinazione del-
le curve fosse elevata, riuscivano a stare in quella po-
sizione per diversi chilometri ridendosela e spassan-
dosela a pitt non posso.

Partita la littorina, tre ragazzi neri come l'ebano si
arrampicarono sul lato destro della motrice sghignaz-
zando e sfottendo non poco i soldati italiani e il tenen-
te Frezza al quale perd quella pagliacciata non piac-
que neanche un po’: perentoriamente diede 'ordine di
arrestare la vettura, carico con forza uno dei ragazzi
abissini scaraventandolo violentemente sul pavimento
e, facendo cenno al macchinista di riprendere il viag-
gio, con smaccata indifferenza si mise a rimirare il
monotono paesaggio eritreo.

Dopo un doveroso grazie al genio ferrovieri, artefice
della perfezione del percorso ferrato, per tutto il tra-
gitto del trasferimento al tenente non fu necessario
fornire spiegazioni ne aggiungere nulla riguardo il ca-
ricamento del ragazzo, sicché i lamenti dei feriti ter-
minarono nel dimenticatoio e all'interno della littori-
na non volo pitit nemmeno una mosca; salvo l'autista e
il ragazzo, tutti se la dormirono beatamente e senza
altri intoppi si arrivo finalmente a Massaua.

Nel porto della cittadina c’erano diverse navi da
guerra italiane fra le quali il cacciatorpediniere Saet-
ta, vecchio e storico cimelio della classe Dardo, la na-
ve da guerra faceva allora la spola fra Massaua e Pa-
lermo con il compito di trasportare soldati o viveri.

Gli infermi salirono a bordo mentre I'abissino fu
trascinato direttamente nel bagno della cabina del te-
nente Frezza con un pezzo di pane secco in mano e

11



un calcio nel deretano.

C'e sempre tempo per fuggire, penso il giovane
abissino; difficile farlo perché il tenente lo aveva scel-
to come ostaggio costringendolo a trascorrere tutto il
tempo della traversata sprangato a chiave in coperta.

Mentre il capitano Guelfo passo tutto il tempo a
guardare fisso un puntino nero del soffitto della sua
cabina, da par suo Frezza se ne stette bellamente
all’aperto a godersi il pallido sole invernale per tutto il
tempo della traversata da Massaua a Palermo, barcol-
lando spensierato tra i rugginosi locali della nave mili-
tare e festeggiando non poco sia la sera della fine del
1935 che la mattina dell'inizio del 1936.

Il ragazzo che di nome faceva Tesfai, era allora un
giovane abissino appena quindicenne nato in mezzo
alle spoglie colline a confine fra I'Eritrea e 'Etiopia da
una famiglia di pastori entrambi scomparsi durante la
guerra.

Rimasto solo al mondo il giovane fu costretto a
prendere la decisione di andare ad Asmara ad affron-
tare una vita che si sarebbe rilevata ricca d’espedienti:
la citta infatti era il luogo adatto per chi come lui non
aveva altra scelta se non quella di affinare meglio
I'arte dell’arrangiarsi fra furti, lavoretti ed elemosine.

In realta Tesfai aveva sempre covato in se un desi-
derio di rivincita verso chi gli aveva distrutto la fami-
glia ma nulla poteva fare per ribellarsi e andare con-
tro I'invasore, forte e prepotente com’era.

Il ragazzo era nero come l'ebano, sottile come
un’acciuga, furbo una volpe e soprattutto veloce come
una saetta: doti assai utili che perd vennero ampia-
mente sottovalutate dal tenente Frezza perché, appe-
na Tesfai pose piede sulla banchina del porto di Pa-
lermo se la diede comodamente a gambe levate. Fu
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