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“A mio padre e a mia madre 
in adesione al loro costante desiderio 

di conoscere il passato e il presente 
non paghi delle versioni ufficiali del Potere 

ma sempre alla ricerca delle motivazioni nascoste 
dentro le storie che imbrigliano la vita 

di chi non sa o non può ribellarsi 
a un destino che solo agli ingenui appare segnato.” 
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Proemio 
 
 
 
 
 
A don Gabriele Aymerich y Zatrillas. 

Questo mio memoriale è per te, adorato figlio mio.  
Costretta a lasciarti, essendo tu ancora troppo piccolo 

per capire il significato delle parole, affido a queste carte il 
racconto di quanto tu devi sapere non appena sarai in gra-
do di capire. 

Pure contrastata da dolore lacerante che minaccia di to-
gliermi il respiro in ogni momento ho cercato di riversare 
in queste pagine il ricordo preciso di tutte le vicende che 
hanno segnato per intero il mio amaro destino e in parte 
anche il tuo. 

Perché tu, più di chiunque altro, devi sapere che anche 
se accadute in breve lasso di tempo, dal 1664 al 1671, esse 
sono state determinanti per l’annullamento della mia per-
sona e del mio marchesato, per l’abbattimento delle perso-
ne amate, e tra esse prime Silvestre Aymerich tuo padre e 
Jayme Artal de Castelvì mio patrigno, e infine per 
l’infangamento del mio nome, bollato a torto dalla corona 
di Spagna come quello di adultera e di assassina.  

Dopo la morte atroce di tuo padre ho deposto qualunque 
speranza di felicità.  

A fronte di una tragedia così immane come la sua morte 
crudele mi rimane ancora però la speranza che un giorno 
sarà fatta luce sulle vere cause che hanno portato tanto in-
giusto lutto a me e alla mia famiglia, essendo stati io e i 
miei familiari completamente innocenti dei delitti che ci 
sono stati imputati.  

La verità, una volta conclamata, permetterà a te, figlio 
mio, di andare a testa alta e di essere nobile tra nobili. Per-
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ché la vera nobiltà è quella dell’animo, che solo Dio cono-
sce a fondo ma che anche gli uomini di alto sentire posso-
no scorgere nei loro simili. 

È questa infine l’eredità vera che tuo padre ti lascia: 
l’incitamento a coltivare la nobiltà dell’animo, lui che per 
tenere fede alle sue idee è stato capace di andare sino in 
fondo incontro a un tristo e ingannevole destino.  

 
Donna Francisca Zatrillas già marchesa di Sietefuentes di-

scendente dagli Zatrillas, dai de Castelvì y Aymerich, marche-
si di Laconi e dai Lanza, conti di Musumeci e principi di 
Trabia. 
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Fu il re Filippo IV a ordinare le mie nozze con 
lo zio Agustin de Castelvì 

 
 
 
 
 
1.1 – Storia delle vicende luttuose che portarono me, 
Francisca, ultima nata della famiglia Zatrillas, a diven-
tare marchesa di Sietefuentes sino all’ordine improvviso 
del viceré Ludovisi che mi convocava nella capitale 
 
Nel libello che cominciò a circolare dopo l’assassinio del 
viceré Camarassa, in quelle pagine infami il cui ricordo an-
cora mi turba e mi ferisce, io fui rappresentata come una 
ragazza leggera, capricciosa e avida di cose sempre nuove e 
come tale, si lasciava intendere, non restia dal cercare 
amori illeciti. 

Niente di più falso e di più offensivo. 
La verità è che io ero giovane sì, giovane e non ancora 

pronta per le nozze, quando mi dovetti sposare. 
Le nozze avvennero per ordine del Re, non certo per vo-

lontà mia. 
A quell’epoca io uscivo da una stagione di lutti e di di-

spiaceri talmente gravi che quel poco di forze che mi era 
rimasto lo mettevo tutto a cercare solamente un po’ di se-
renità di spirito e di pace dell’anima.  

La morte del mio unico fratello carnale, don Joseph, 
aveva fatto seguito a tutte le altre morti che erano giunte 
implacabili ancora prima della sua e, tra esse, ancora mi 
faceva ombra quella di mio padre, morto mentre io nasce-
vo.  
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I fratelli del primo letto di mio padre, quelli che erano 
riusciti a diventare adulti, don Paolo e don Geronimo, an-
che loro erano morti da tempo: il primo era morto, quat-
tordici anni prima della mia nascita, nell’assalto alla città 
di Mantova mentre era a capo del Tercio di Sardegna isti-
tuito da nostro padre e fu proprio il suo sacrificio che spin-
se il re Filippo IV a dare agli Zatrillas il titolo di marchesi 
di Sietefuentes.  

Il secondo, don Geronimo, fu l’unico ad avere eredi, 
avendo sposato donna Marquesia de Cervellon y De Sena 
ma da lui o meglio dai suoi eredi, dei conti di Sedilo, mi 
sarebbero derivate grandi manifestazioni non di affetto pa-
rentale ma di grande impegno a cercare di portarmi via il 
marchesato.  

Era ben vero che era stata la scomparsa di tutti i miei 
parenti consanguinei che fece di me la marchesa di Siete-
fuentes ma il destino cinico e baro non aveva tenuto conto 
della mia indole timorosa, della mia costante trepidazione 
e del fatto che nel mio cuore l’ambizione non albergava di 
certo.  

Non mi aspettavo di diventare marchesa e non aspiravo 
certo a diventare duchessa. 

Per giunta non ero stata affatto educata neanche a diven-
tare nobile titolata.  

Al contrario, ero stata sempre considerata come l’ultima 
nata di una casata di maschi, i veri eredi destinati alla suc-
cessione.  

Io ero il trastullo degli adulti, la pupattola da far ridere o 
spaventare a capriccio per godere dei suoi strilli acuti e del-
le sue risate argentine ma, per quanto piccola, io li adoravo 
tutti i miei familiari e li vedevo tutti quanti come le mie co-
lonne, e già contavo sull’appoggio che avrei avuto dai miei 
consanguinei.  

Quando se ne andarono, mi mancarono tanto che molte 
notti le trascorsi a piangere, a invocare i loro nomi, e alla 
fine avrei barattato volentieri il mio marchesato con la 
possibilità di averli vicino a me, fosse stato anche solo uno 
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di loro, come era stato per troppo poco tempo della mia 
giovane esistenza.  

Se ripenso alla mia vita devo dire che i momenti felici e 
spensierati li ho vissuti solamente proprio quand’ero la 
piccola di casa. 

Io sono nata di novembre, nell’anno 1642, e sempre nel 
mese di novembre ma dell’anno 1600 mio padre, don Juan 
Battista Zatrillas all’epoca ancora solo conte di Cuglieri, 
aveva sposato donna Maria de Castelvì.  

Da quelle nozze ebbe quattro figli maschi: Edoardo il 
primogenito, morto a poco più di dieci anni; Geronimo 
morto giovane poco dopo le nozze con Marquesia Cervel-
lòn; Jayme e infine Pablo, morto nel 1628.  

Una sola figlia femmina ebbe mio padre da quelle nozze: 
Zenobia, che andò sposa di don Jorge de Castelvì nel 1637 
ma anche lei morì troppo presto, nel 1651, quando io non 
avevo ancora dieci anni. 

Sempre nel mese di novembre ma dell’anno 1639 mio 
padre, ormai marchese di Sietefuentes, sposò mia madre, 
donna Anna Maria de Castelvì y Lanza.  

Ebbero bisogno, per le loro nozze, di chiedere la dispen-
sa: la mamma era nipote della prima moglie di mio padre. 
All’epoca delle nozze lei aveva vent’anni, essendo nata nel 
1619 a Cagliari, dove ebbe come padrino don Pablo de Ca-
stelvì, suo zio e il cui figlio Jayme Artal lei avrebbe sposato 
in seconde nozze. Nell’anno stesso in cui lei era nata, suo 
padre don Francisco de Castelvì, fratello di don Pablo, era 
diventato marchese di Laconi. 

Il primo figlio delle seconde nozze di mio padre fu Jo-
seph, il mio fratello maggiore che fece appena a tempo a 
diventare marchese di Sietefuentes e ad avere un figlio 
senza essersi sposato che lasciò questo mondo.  

Fu così che io, la seconda e ultima figlia, sopravvissuta a 
tutti i figli del primo letto e all’unico maschio del secondo 
letto, a neanche vent’anni diventai marchesa di Sietefuen-
tes. 
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Il governo del mio marchesato, per quanto riguardasse 
solo qualche migliaio di anime, lo sentii come un carico 
prezioso, da curare con attenzione. 

Mi venne a mancare quasi subito il sostegno della madre 
che, rimasta vedova, venne chiesta in sposa da suo cugino, 
don Jayme Artal de Castelvì, che da zio diventò così patri-
gno per me.  

Anche loro lontani da me, soprattutto lei, che andò a vi-
vere dopo le nozze nel palazzo cagliaritano di lui. 

I miei unici sostegni furono a quel punto la mia Nenna e 
il mio pedagogo, don Sebastian Pala, che divenne anche il 
mio procuratore: da che rimasi completamente sola li tro-
vavo sempre al mio fianco, silenziosi ma attenti, come si 
dice siano le guardie che a Roma vigilano sul Santo Padre. 

Per fortuna la vita nella mia Cuglieri era molto semplice.  
E la natura, in quella zona della Sardegna, non è stata 

matrigna.  
Mare e monti poco distanti, alberi dappertutto; non 

mancava niente per l’agricoltura, la pesca e la pastorizia 
che coi loro prodotti tenevano la mia cassa sempre discre-
tamente rifornita di moneta. 

In più non avevo allora grandi occasioni di spesa. 
Il mio stato di lutto continuo teneva lontani i mercanti 

stranieri che dalla vicina Oristano o anche dalla più lonta-
na Ghilarza, sicuramente si informavano con discrezione 
sui miei gusti e sulle mie abitudini. Ma ancora non si az-
zardavano ad affrontare viaggi che potevano valere solo la 
spesa di riportarsi indietro le loro mercanzie. 

Come mi vide un po’ meno affranta, credendo di farmi 
cosa gradita, don Sebastian mi pregò di cominciare a dar-
gli in esame le carte dell’archivio di famiglia perché voleva 
scrivere la storia del mio casato.  

Io sapevo già, per averlo sentito dire tante volte da mio 
padre, che gli Zatrillas sono spagnoli nativi di Ampurias, 
giunti in Sardegna al seguito dei re d’Aragona. All’inizio fu 
Alberto Zatrillas, signore del Castello di Muga, a seguire in 
armi l’Infante Alfonso nella conquista della Sardegna nel 
1323. Suo figlio Raimondo venne fatto signore del Gerrei e 


