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“Mi disperdo, sublimando nel frastuono di sassi”. 
 

Ecco la chiave di tutta la mia poesia Cos’è un poeta, se 
non colui che riesce a cogliere il sublime in un minu-
scolo elemento della natura? Cosa sono la pioggia, il 
sasso, l’albero, se non la testimonianza della comu-
nione dell’uomo con Dio attraverso il creato? È unio-
ne con Dio per il credente, è meraviglia per ciò che lo 
circonda per l’ateo. È espressione di sentimenti com-
parati a ciò che di più bello esiste. Espressione che 
non è solo frutto della razionalità dell’uomo. Come 
sostiene Benedetto Croce su Leopardi, i suoi idilli so-
no frutto della fantasia, non del razionale, anche se ad 
esso è rapportato attraverso i ricordi, ad esempio 
(come nel caso di “A Silvia”) o nel sentimento. Se 
prendiamo in considerazione la cosiddetta fancy cole-
ridgeiana, invece, non è altro che la riflessione della 
realtà, che passa alla successiva fase di imagination 
quando si rapporta alla razionalità. Dunque ritengo 
che la poesia è si, una sorta di surrealismo, unita ad 
una traslazione in metafore della realtà che noi riflet-
tiamo. È il nostro modo di vedere e, a scelta, di tra-
sformarle nell’immaginazione. È il Keats che si rivol-
ge al mondo ideale e fisso nel tempo, o il contempo-
raneo razionale. Il mondo interiore del poeta può es-
sere il pruno (“Riflesso”), le sue lacrime la pioggia di 
stelle nella notte di S. Lorenzo (“La notte di S. Loren-
zo”, Rime d’un viaggio), ma alla fine dovrà rigare uno 
squallido specchio. Il poeta si cimenta appassionata-
mente col suo impulso creativo. Siamo tutti dei Wer-
ther. Ma io ho voluto metter per iscritto ciò che il mio 
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“genio goethiano” mi ha suggerito. E continuo ancora 
a spingermi, con l’immaginazione, oltre quei freddi 
muri di Berlino che separano il semplice dal materia-
lismo, anche se a volte si è costretti a ricorrere a dei 
semplici murales. 

 
 
 
Un percorso di vita 
 

Ho composto queste poesie in periodi diversi della 
mia vita: eppure presentano tutte una speciale “sinto-
nia” le une con le altre. I temi sono vari: la natura, 
simbolo di tutta la raccolta, che riemergerà soprattut-
to nella prima parte, divenendone il tema principale. 
L’amore, come tema di Tramonti e Albe nuove. Quale 
poeta, infatti, non si è mai addentrato, in qualsiasi 
modo a lui possibile, nell’esperienza del legame che 
unisce due individui, o che porta un singolo a proten-
dersi verso un altro? Celine, parlando di Schopenauer, 
definisce l’amore come “l’infinito messo alla portata 
dei barboncini”. Per me non è altro che l’infinito A-
more di Dio posto davanti all’uomo e lo avvicina diret-
tamente a Lui. Che venga chiamato Uno, o Volontà, 
da chi non è religioso. Fatto sta che questo sentimento 
unisce il finito con l’infinito in una maniera tale che 
tutti, durante questa fase, siamo portati ad esprimerci 
meglio. Dunque ritengo che queste siano le poesie 
“più ispirate” scritte durante questi anni. Eticamente 
parlando, possiamo anche dire che esso, se portato 
avanti, è lo strumento che ci migliora. È una rivolu-
zione del cuore,” un movimento collettivo a due”, co-
me ha scritto Alberoni. Il poeta è il portatore di questi 
sentimenti. In una società dove possono divenire più 



 
6 
 

che costumi etici, valori. Ecco dunque cosa rappre-
senta la mia poesia: è un percorso universale, nel qua-
le si intrecciano la natura con l’amore, la riflessione 
della strofa finale con il sentimento del resto di un 
componimento.“Ululano gli esseri che non sentono” 
(“Tremiti di paesaggio”, Albeggiare). Ma, soprattutto, 
la successione di poesie è una successione di tappe, 
quelle del poeta stesso. Il quale, secondo uno schema 
hegeliano, in ogni componimento di Albeggiare inizia 
dall’oggettività della natura fino a concludersi con la 
riflessione razionale. (Con questo non voglio dare 
un’interpretazione immanentistica della natura, ma, 
poeticamente parlando, è una metafora adattata al 
mio pensiero sul processo di evoluzione del poeta du-
rante la composizione). Anche nelle altre parti, più vi-
cine al sentimento che alla metafora vera e propria, vi 
è sempre la frase finale che sembra contenere tutto il 
significato della poesia. In “Daccapo”, la strofa finale 
“Vorrei, e invece mi trovo una vita daccapo”, è il rap-
porto della cruda realtà, in antitesi con il resto della 
poesia “Vorrei ritrovarti…”, di matrice sentimentale. 
Bisogna però dire che il percorso è seguito anche nelle 
sezioni delle poesie e dalle sezioni stesse. Nel primo 
caso, per esempio, prendiamo in analisi “Albeggiare”: 
inizia con una poesia che nasconde un sentimento di 
disagio e tristezza del poeta. Continua con un evolu-
zione, un “emergere” dell’individuo, (“in alto, flut-
tuando, come l’onda rapida di un tuono “,” Mediter-
raneo”), fino a giungere alla sua piena completezza 
(”È rinata la terra”, “Primavera”). I titoli delle prime 
quattro sezioni rappresentano, così, le fasi evolutive 
dell’opera: da Albeggiare a Tramonti, Catrame, ad Al-
be nuove.  
Tutto un percorso dall’immaginazione scaturita dalla 
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natura, al razionale. Come nella filosofia hegeliana, 
qui la natura di Albeggiare arriva alla consapevolezza 
amorosa dell’ultima strofa di Albe nuove: “Trovata di 
subbuglio sono rinfrancata dal tocco della tua mano”, 
e prosegue della parte finale, “Rime d’un viaggio”, de-
dicate al rapporto poeta- mondo, in cui compare la 
poesia simbolo e di chiusura finale di tutta l’opera:” 
L’Araba”. In essa la sofferenza di una donna in guerra, 
consapevole della sua situazione, riporta il poeta al 
punto di partenza: a quel bimbo per il quale “tutto è 
un sogno”, anche dentro una realtà che non sempre ci 
piace.  

 
 
 
“Ma nulla consola il pianto del bambino a cui fugge il 

pallone tra le case” (Montale). 
 
Così era stato introdotto il poeta in “Oblio del poeta 
mendicante”: “perdono corona e arpelle”. In questa 
poesia si fa riferimento al tema del poeta moderno 
(oggi contemporaneo) in Baudelaire, il quale vive in 
una società alla moda, ed indifferente ormai ai valori 
puri e semplici, di cui il poeta è portatore. L’aureola 
infangata raccolta fra il caos urbano è il simbolo della 
modernità indifferente a tutto se non a ciò che è di 
uso comune, non strano o stravagante.  
Così come Leopardi fa dialogare la signora Moda e la 
signora Morte, entrambe portate allo stesso compito, 
anche se l’uno è spirituale e l’altro fisico: la morte 
dell’individuo.  
Così come la morte possiamo vederla anche nella se-
zione Catrame, in particolare nell’omonima poesia.  
Riferimento al “male di vivere” montaliano, il poeta è 
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contro la società che“sfreccia troppo velocemente” e 
rimane atterrito come il “cavallo stramazzato”: “la fu-
ne spezzata sul nero pece” (“Catrame”). 
Il poeta si rialzerà, però, nella penultima sezione, “Al-
be nuove”: dal “Salice piangente” si giunge al punto 
più alto dell’esperienza amorosa in“Cammino”. Ed a 
ragione di Jean Starobinski, quando dirà “È Thanatos 
a liberare la possibilità di far parlare Eros”, perché 
dalla caduta amorosa di “Tramonti”, a quella morale 
in“Catrame”, tutto riemerge in “Albe nuove”, ripropo-
nendo il percorso già iniziato in “Albeggiare” proprio 
nell’ultima parte. Qui il disordine delle poesie in “Ri-
me d’un viaggio”. Esse sono il riproponimento del ra-
zionale sul sentimento. Anche lo stile dei versi dice 
tutto riguardo al significato. La retorica è più curata 
nelle poesie onde non prevale il sentimento amoroso. 
Ivi invece i versi si fanno più spezzati, a volte sono 
formati da singole parole, come in “Nel baule”, o in 
“Come le foglie”. Immaginate nell’atto della pronun-
cia, questi versi sembrerebbero troncare le frasi. Dove 
invece la serenità di sentimenti o il pensiero più ra-
zionale prevalgono (“Dentro i piani”, “Automi”…) vi 
sono il decasillabo, l’endecasillabo, il settenario o 
l’ottonario. Importanti sono gli ipallage, i quali riem-
piono di significato la poesia: “sono affrancata dal 
tocco della tua mano…” (Cammino),”sono recisa dalla 
prassi dei tuoi movimenti” (“Amore”).  
Ritorniamo, dunque, al significato dell’opera. Essa è 
un intero percorso, non solo mio e dei poeti tutti, ma 
dell’uomo stesso, del goethiano. Nella mia “Conside-
razioni su P. Shelley”, vi è un ritorno al discorso di 
Maddalo e Giuliano. Onde Maddalo, rispondendo alle 
domande dell’amico sulla fede, indicherà i pazzi che si 
riuniscono in manicomio al suono del campanile 
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presso la laguna. Essi stessi sembrano quasi conosce-
re inconsciamente il destino degli uomini, per i quali 
la morte è la fine delle sofferenze, ed il divino diviene 
un mistero al quale essi stessi, senza sapere un per-
ché, obbediscono.  
Dio, infinito, come emblema dell’uomo finito, per 
Shelley. Che cos’è l’uomo se non colui che si cela die-
tro “i foulards in faccia” (“Automi”) della società mo-
derna? Non potrebbe attraverso la poesia, riconciliarsi 
al bene, dunque a Dio? Il bambino che gioca in mezzo 
ai trambusti della guerra, torna ad essere indifferente 
e a godere della poesia, suo rifugio. Non è più il “Vivi, 
sii glorioso e infelice” di Leopardi. Ed il pallone mon-
taliano viene ripreso in mano. 

Lidia Novello 
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Parole 
 
 
 
Smettiamola 
di usare  
le parole 
come scaldamuscoli:  
mi sono svegliata 
e all’esterno 
i media 
i tandem d’amore 
i palazzetti  
dello sport 
intrisi  
con sillogici 
veli di Maya. 
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La veglia 
 
 
 
Era acqua di fonte in una bottiglia,  
stelo in un vaso d’argilla. 
Fogli di calendario strappati  
donne davanti ad una veglia. 
 
E i porti? Dormivano. 
Sola nel faro la triste favilla. 
Erano i profumi attempati,  
era il lutto del gabbiano1. 
 

                                                 
1 Nei sogni il gabbiano simboleggia la libertà. 


