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L’anniversario

Non trovo lispirazione... Gia, ¢ cosi che ini-
zia. Perché una storia d’'amore come la nostra
nemmeno le favole la sanno raccontare, sa-
rebbe incredibilmente irreale, non ci crede-
rebbe nessuno, il cuore che batte in ogni sin-
golo secondo per la storia pitu bella della terra.

“Rever, amore sai che giorno & oggi? Sai
che oggi non mi muovo di casa e aspettero
ogni momento il tuo arrivo per sentirti ancora
pil vicino... Sarebbe il nostro anniversario, il
secondo senza di te, amore mio.

Anche se I'anno scorso hai fatto cadere il
bicchiere di champagne, per far sentire la tua
presenza, adesso sono curiosa, come ti presen-
terai? Non & vero, non ¢ solo curiosita, il fatto

¢ che mi manchi da morire, ti sogno sempre,
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parliamo spesso, ma ogni volta che ti aspetto,
spero di poterti toccare, accarezzare, avere la
conferma forse che non ti vedo solo io, perché
sto impazzendo, non riesco a raccontare a
nessuno i nostri incontri notturni. Quando
scivolo nei miei sogni blu, vorrei che il cielo
fosse toccabile, poter volare lassti accarezzarti
il volto, come in quel maledetto letto in ospe-
dale, mi basterebbe anche cosi.”

Sono in cucina e sto fissando la finestra,
mangio con rilassatezza un formaggio sapori-
to e stagionato con sopra uno strato di miele,
e verso due bicchieri di champagne, non vor-
rei berli tutti e due, ma la tradizione del mio
ambiguo mondo lo richiede. Mentre strappo il
tappo, lo sguardo si ferma sulla finestra nel
giardino dietro casa, e mi chiedo... “Ecco
I'albero di pesco, il nostro albero di pesco,
I'abbiamo piantato insieme, ma come possibi-
le che a febbraio abbia dei fiori?”

Apro la finestra stupita, il pesco ¢ bellissi-
mo, 1 suoi fiori rosa, da lontano sembra un
mazzo in piedi. Verso lo champagne nei nostri
calici e decido di andare ad abbracciare il mio
mazzo di fiori, appena mi giro per uscire il
vento sbatte le finestre, il vaso di fiori si ribal-

ta e fa cadere il calice a terra, il calice a pezzi,



lo champagne che sta facendo il rumore delle
bollicine...

“Eccolo amore mio... ci sei, Auguri a noi, i
fiori sono meravigliosi, ho le lacrime che mi
inondano il viso, Auguri si fa per dire”, pen-
so... Prendo il mio calice bevo un sorso, e poi
mi porto la bottiglia nella camera da letto, co-
si posso pensare, sognare e piangere in pace,
era ormai abitudine.

Fino a due anni fa, pensavo che la mia vita
aveva quel senso che ogni donna ha sempre
sognato, che ho scelto di averti ogni autunno
al mio fianco, a contare le foglie che cambia-
no colore in mille sfumature. Quell’eterno sen-
timento, che & capace di condizionare ogni
singolo momento del nostro essere, capace di
stravolgere il cuore, & sempre lui a raccogliere
i pezzi e rimetterle insieme per un altro amore
ancora piu stravolgente.

Sarod pure una sciocca, ma io ci credo an-
cora, io Cassandra Tomer, la polinesiana della
Nuova Zelanda, fiera delle sue origini, ben ra-
dicata nel mondo grazie ai viaggi e
allistruzione di alto livello.

Non mi sono mai piaciuti i tipi fatti con lo

stampino, ho sempre apprezzato le persone



creative e autentiche, per ogni cosa che potes-
se compiacere il mondo dell’alta borghesia.

Dopo l'ultima goccia di champagne mi but-
tai sulla poltrona appisolando nel fiume delle
mie lacrime. Rever non ritardo
allappuntamento, questa volta scelse Barcel-
lona dove ci siamo conosciuti, in una sera nel-
la piacevole atmosfera d’estate, al ristorante in
cui ci fissavamo come due vecchie conoscen-
ze.

Anche dopo il drink bevuto insieme, ebbi la
stessa impressione che ci conosciamo da sem-
pre, che so tutto di lui, ma teoricamente sape-
vo solo che si chiama Rever, ¢ francese. Poi in
seguito mi raccontd che & medico psichiatra,
specializzato nei traumi infantili, e ama guar-
darmi negli occhi.

Nel mio sogno abbiamo fatto I'amore in
modo improvvisato, come quasi sempre, ro-
mantico alla follia, stavolta nel Jardins de
Mossén Ciinto Verdaguer, sul prato vicino al
laghetto centrale, e piante affollate dietro di
noi. Mi svegliai con il profumo delle rose, le
lacrime non le avevo pitt € mi resi conto che
avevo dormito ben quattro ore. Do uno sguar-

do sul comodino alla foto di Rever, sorridendo



penso, “Ma veramente abbiamo fatto 'amore
tutto 'sto tempo?”

D’altronde Rever riusciva a saltarmi addos-
so ovunque, in qualunque situazione con una
passione cosi forte che riuscivo a leggerlo nei
suoi occhi scintillanti quando voleva fare
I'amore, e quando voleva scaraventarmi in
ogni angolo che ispirava passione e spirito
possessivo.

Passato il momento anniversario, torno in
cucina per raccogliere il calice rotto dal pavi-
mento, apro la finestra per far uscire 'odore
di alcol e guardo di nuovo il pesco... impossi-
bile... mi strofino gli occhi e guardo ancora,
non ha nessun fiore, ma com’e possibile? Mi
viene da piangere.

Ma perché non riesco lasciarti andare, € co-
si triste, cosi disumano tutto quello che mi
succede, ho perso troppe persone importanti
nell’'ultimo anno.

La mia amica Kate si ¢ ammalata, poi se n’e
andata, mio papa ci ha lasciati e io non so piu
cosa ci faccia in questo mondo. Sono sospesa
tra la vita e la morte, se ci penso, Kate ha
chiuso gli occhi rassegnata visibilmente sere-
na, ha accettato che la sua malattia ha preso il

suo corpo per sempre. Nonostante il mio lavo-



ro soddisfacente, non trovo un motivo ragio-
nevole per essere cosi dannatamente infelice.
Ma forse il destino ha ragione, io sono cosi
sbagliata, cosi solitaria e antipatica che mi ha
portato via le persone piti importanti per non
ferirle. In fondo, pensandoci, Rever mi amava
veramente, ma, nonostante non ho mai rac-
contato a lui la mia vita (passata per fortuna),
non sapeva esattamente chi ero prima, tranne
che ho studiato a lingue Cambridge, che sono
stata sposata una volta a tutti gli effetti: chie-
sa, municipio, testimoni, suocera e persino
parenti acquisiti, e la mia storia con Kate.
Ogni tanto gli raccontavo qualche episodio,
ma non andavo troppo a fondo per non scon-
volgermi pit di tanto, comunque sapeva quan-
to fosse doloroso parlare di certe cose per me.
Gli argomenti chiusi erano il rapporto con la
mia famiglia e il mio matrimonio, piu facil-
mente raccontavo le mie avventure, ma & poco
elegante per una donna parlare dei suoi ex
amanti d’avanti al partner, per cui mi limitavo

parecchio.
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Rever

Vivo con Rever a Versailles, la sua citta di ori-
gine, siamo a quaranta minuti da Parigi dove
lavoriamo entrambi. Da esattamente due anni
e due mesi Rever vive nel mio cuore e in cielo
sopra la nostra casa, ci parliamo tutto il gior-
no, non mi lascia mai da sola, perché sa che
mi manca da morire. Mi manca piu del mio
paesino della Nuova Zelanda, che porto nel
cuore, ma a quanto pare non ho mai amato
abbastanza, perché ci torno poco.

Southley il mio paese di origine ¢ stupendo,
pero, quando ho conosciuto Rever Leroy a
Barcellona, ovviamente non lo amavo abba-
stanza, mi sono innamorata prima di lui e poi
della Francia, cosa facile perché gia me la ca-

vavo benissimo con la lingua.
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Avevo venticinque anni, Rever venti in piu
di me, per noi non era un problema la diffe-
renza, ma per le nostre madri si, io non mi
sono mai permessa di presentare Rever a mia
madre, lui mi ha presentata alla sua, ma sic-
come tra donne ci si capisce, non fu una buo-
na idea.

Sono passati sette anni della nostra convi-
venza, la signora Leroy, poco piu di ot-
tant’anni, mi ha sempre dato del lei, io la
ignoravo usando sempre le buone maniere.
Rever mi ha sempre detto che nella sua fami-
glia ¢’¢ una borghesia di vecchie generazioni e
non cambiera mai, a me non interessava affat-
to farmi piacere, e la signora Leroy con sua fi-
glia Monique, pettegola di professione, erano
contente che non ci sposavamo, una soddisfa-
zione non piccola, e molto importante nell’alta
borghesia francese. Sarebbe stato un proble-
ma a tollerare una straniera in famiglia, che
arriva da chissa dove, forse Australia, ma non
proprio, insomma quelle parti li, non € nem-
meno importante. L’apparenza era tutto, e si
sperava che presto questa Cassandra Tomer,
troppo sicura di sé stessa tornasse il prima
possibile da dov'era venuta. Quando chiede-

vano a Rever dove mi avesse trovata, lui ri-
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