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La vita tesse strane ed innumerevoli ragnatele!

Un passato che torna,
un affetto che prevarica le divisioni religiose,
le differenze culturali di due vite a confronto.

Un mondo pulsante all'ombra protettiva
della Citta Eterna che sfuma nei sentimenti

forti dei protagonisti della vicenda.

Un'impresa impossibile, una missione senza ritorno.






CAPITOLO UNO

Era nato circa quaranta anni prima. In piena notte.
Senza dolore e senza ricordi di vite precedenti. Non ve-
dente e sporco. Privo di sensazioni particolari.

Non é vero che si passa dal grembo materno alla realta
circostante con un trauma difficile da superare.

Storie!

Il viso che lo fissava nello specchio aveva, si, subito
traumi, ma dopo, non alla nascita.

Gli occhi neri e cerchiati lo fissavano da un pezzo.

Di chi era quel viso?

“Idiota! Sei tu! Guardati meglio!” si disse.

Il mento, lungo e pronunciato, aveva l'ombra della
barba non rasata pit scura del resto del viso.

Prima o poi si sarebbe dovuto radere. Meglio dopo che
prima!

“Nascere! Chi ha chiesto di nascere? Qualcuno te lo ha
chiesto?”

Piego le labbra in una smorfia. Aveva labbra carnose e
bocca grande con denti sani ma ingialliti.

“Ancora i miei!” rifletté soddisfatto. Dopo tutto cio che
aveva passato!

Espulse la lingua dalla caverna della gola. Lo strato
cremoso, denso e bianco, che ricopriva quel pezzo di
carne pendulo gli sembro latte cagliato. Ingoio tutto, lat-



te e carne. Con la bocca chiusa e gli occhi fissi si rico-
nobbe pit1 facilmente.

Le prime sensazioni che aveva provato?

Ricordava qualcosa.

Caldo, anzi tepore. Ecco, la sensazione pitt volte prova-
ta, era stata quella di tepore, dentro e fuori di sé, che lo a-
veva cullato a lungo.

Il pezzo di vetro che rifletteva il suo viso era soltanto
una scheggia infranta. Bastava spostare di poco la testa
di lato perché una parte del viso si riflettesse a spicchi.

“Manca l'orecchio!” penso. Il naso era al centro, non
I'avrebbe mai perso. Troppo spazio da percorrere per
frantumare I'immagine di meta viso. Troppo sforzo per
muoversi!

Poi al tepore si erano aggiunti i suoni, non tutti uguali,
sempre sconosciuti, e fastidiosi. Aveva sempre odiato i
rumori.

Aggrotto la fronte ed uno strato di ragnatele gli si di-
segno sulla pelle scura del viso. Il naso, magro ed ap-
puntito, sporse in avanti con maggiore importanza ren-
dendo pitl tagliente il profilo.

Piu tardi, al tepore e ai suoni, si erano aggiunte le om-
bre, macchie scure senza contorni né colori.

Fisso i capelli, scuri, sporchi e disordinati. Avrebbe
dovuto decidersi. Come per la barba. Si ripromise di far-
lo, prima o poi. Di tagliare tutto. Meglio poi che primal!

Sempre quel guardare verso l'alto! O di fianco! Un tem-
po interminabile. Finché aveva creduto che sarebbe stato
sempre cosi: guardare verso l'alto o di fianco.

Il muro, intorno alla scheggia dello specchio, gronda-
va anni di abbandono e di sporco.

Poi era venuto il tempo dei perché, quindi quello dei de-
sideri, ed infine quello delle delusioni.

Anche il silenzio sapeva di nulla. Gli angoli di quella
stanza squadravano il niente.



1l dolore era stato l'ultimo a sopraggiungere, per questo
il pitt crudele. La sua durata era perenne. Era ancora li,
dentro i lui, ramificato nelle cellule piti nascoste del suo
essere.

Allungo il braccio asciutto ma muscoloso e stacco dal
muro il pezzo di vetro. Non voleva pitt guardarsi. Depo-
sito la verita nel lavabo macchiato e si gird a contempla-
re cio che restava del suo mondo: una stanza dimentica-
ta, dei mobili abbandonati, un odore stagnante di muffa
misto a quello di essere umano.

Non avrebbe voluto esseve li.

Pesantemente si trascino verso la branda confusa nella
penombra dell’angolo vicino alla finestra. Agevolando la
curva della schiena ripiego la figura alta e snella stan-
camente sul letto. Infastidite, le ossa scricchiolarono nel-
le giunture, in ogni anfratto del corpo dolorante.

Si abbandono senza forze, cercando di rilassare ogni
muscolo e di dissetare la mente alla fonte di un sonno
agitato.

Fisso il soffitto. Era un buco nero.

A piccoli passi pruriginosi decine di formiche comin-
ciarono a salirgli lungo la gamba destra. Si tocco sopra il
ginocchio, alla ricerca della cicatrice, 1'ennesima, per
fermarle, ma si procurd una fitta dolorosa alla base del
cranio. Rinuncio.

“Maledette ferite!” impreco tra sé. “Si svegliano sempre
tutte assieme!”

Tenne ostinatamente gli occhi chiusi e rimase immo-
bile. Le formiche si arrestarono e la lama rovente alla
base del cranio si dissolse in un bagliore di luce.

“Va meglio!” penso soddisfatto.

L’albergo in cui si trovava era di infimo ordine.

Il cattivo odore della stanza suggeriva l'idea di qualco-
sa di dolciastro nel quale era immerso ed il sibilo del si-
lenzio sembrava risuonare monotono nel profondo delle
sue orecchie. Un’ansia mordente allontanava la sua men-



te dai pensieri logici, allungandosi ed accorciandosi,
secondo un ritmo disuguale, cadenzato da immagini im-
provvise e caotiche di ricordi.

Fece il tentativo di dare ordine alla sua mente. Comin-
cid con l'incollare una voce ad un viso e dei colori ad
un'immagine, poi impresse a tutta la costruzione menta-
le un movimento e si limitd ad osservare.

Il ritmo aumento ed altri visi, voci e colori entrarono
ed uscirono dalla scena, con sempre maggiore rapidita.

Infine arrivarono i suoni. Quelli non li avrebbe voluti,
ma fecero da soli.

Improvvisamente non controlld piu la situazione, tut-
to divenne un furioso incalzare di immagini, suoni e co-
lori, che, come un'immensa cascata gli si rovesciarono
addosso con un frastuono terrificante.

Annegava e mentre boccheggiava alla ricerca dispera-
ta di salvezza, la rivide: giovane, bionda ed esile; deva-
stata e tradita dalla vita; sola nell'orrore della sua espe-
rienza; muta nell'ultimo urlo strozzato nella gola.

Nel buio della sua impotenza schizzd a sedere sulla
branda, madido di sudore, tremante, con gli occhi sbar-
rati su un’oscurita piena di fantasmi.

10



CAPITOLO DUE

Il locale era gremito di gente: poca luce, molti suoni, pe-
sante odore d'umanita ed appannata indifferenza.

Inutile soffermarsi sui visi, anonimi di uomini e donne,
di vecchi e giovani: ad ognuno la sua vita e per ogni vita
tante storie; se le storie s'incrociavano, i visi si compone-
vano.

Cerco di scivolare tra i corpi senza farsi notare. Rag-
giunse il bancone e si aggrappo al bordo come ad un'an-
cora di salvezza. Sovrastava gli altri di tutta la testa.
L'uomo dietro il bancone lo notd per questo.

<Cosa ti servo, amico?>

L’aveva raggiunto. Le parole gli erano uscite da una
bocca enorme su un viso enorme, tutto in lui era esage-
rato.

<Cerco il Banditore.>

La montagna umana lo scrutd minuziosamente.

L'altro lascid fare, impassibile e senza fretta. Intorno
continuava l'indifferenza.

L'enormita decise che c'era qualcosa di poco comune
nell'aspetto dell'altro.

<Sei sicuro?> chiese.

<Tu sai fare solo domande...> rispose l'altro.

<Rischi molto, amico> ghigno la bocca esagerata, in-
terrompendolo.
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<...ed invece sei pagato per dare risposte> termino
I'uomo alto come se non avesse sentito.

L'enormita si irrito. Rifletté se valesse la pena di di-
mostrare a quell'uomo alto e magro di fronte a sé cosa
fosse il rispetto, oppure era solo il caso di lasciarlo 1i, at-
taccato al bancone, senza neppure un goccio d'alcool e
di considerazione.

<Fottiti, amico!> Aveva optato per la seconda scelta.
C'erano troppi clienti ed aveva una gran quantita di la-
voro da portare avanti.

Non senti subito il dolore. Guardo sorpreso la propria
mano poi l'uomo di fronte a sé, impassibile. Comincio a
capire quando il dolore forte prese a salirgli lungo il
braccio fino alla spalla, come una lama rovente che gli
scarnificava 'osso. Realizzo, allora, che la posizione del
dito indice della sua mano destra era assolutamente
nuova ed innaturale: giaceva di traverso, sulle altre dita,
come un oggetto caduto li per caso. Non si era accorto
di come l'uvomo alto avesse fatto, non ricordava neppure
di essere stato toccato.

Digrigno i denti afferrandosi il polso con l'altra mano.
Il dolore cresceva rapidamente.

<Maledetto figlio di....... > comincid ad urlare, ma 1'al-
tro era gia scomparso nella massa di gente indifferente.

<Gli hai rovinato la mano destra. Ne avra per parec-
chio.>

II Banditore era seduto dietro la scrivania, ombra
nell'ombra.

L’'uomo alto rimase in silenzio, in piedi.

<Mi cercavi?> chiese il Banditore.

<Voglio un lavoro> rispose. Non cerco di individuarlo,
nel buio. Poteva essere chiunque. Non gli importava.

<Dove?>

<Non ha importanza.>
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