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Dedico questo libro a tutti i bambini

che vengono abbandonati dai propri genitori

che pensano di togliersi un peso lasciandoli all'interno
di un cassonetto avvolti in un sacchetto della spazzatu-
ra o rinchiuderli negli orfanotrofi e lasciarli li per anni.
Dedico questo libro anche alle giovani ragazze madri
che abbandonano i propri figli per paura di quello che
potrebbero dire i genitori o per altri motivi.

Non fatelo perché un figlio é la cosa piu bella che possa
esistere, quindi anche se non potete prendervi cura di
lui, tenetelo lo stesso perché é meglio la propria madre
che una persona sconosciuta.






1.

Inizio

Questa ¢ la mia storia, ed ebbe inizio nel 1963
nell’Tstituto
Opera Nino Scandurra di Rometta (MESSINA)




Mi chiamo Abbrini Rosario e sono nato a Messina il 7-
10-1963 in via Santa Maria del Selciato.

In quella via, all’epoca, si trovava una struttura che
veniva definita come “clinica privata” ma che in realta
non lo era.

In questo stabile venivano fatte partorire le ragazze-
madri per nascondere i propri figli che, in quei tempi,
venivano reputati come “vergogna” per la famiglia della
ragazza stessa, specialmente se essa faceva parte di una
famiglia benestante.

Appena nacqui, fui prelevato e portato in un convento
di preti e suore e lasciato nella sacra ruota.

Questa, non era altro che un incavo nel muro, dove i
bambini orfani venivano depositati. Si faceva ruotare
allinterno del convento e si suonava una campanella per
richiamare lattenzione delle persone che stavano
allinterno.

La sacra ruota.

Nel convento, in quei tempi, c’erano troppi bambini
da accudire e quindi venivamo portati in una nuova
struttura che si trovava a Rometta in provincia di Mes-
sina.

Essa si chiamava “OPERA PIA NINO SCANDURRA”.

Era un orfanotrofio, ed & i che ebbe inizio la mia in-
fanzia.

Essa era piena di violenze morali, maltrattamenti, di-
scriminazioni e di paure. Ma la cosa piu terribile ¢ stata
patire la fame.



Non potevamo neanche piangere, perché, se lo face-
vamo, venivamo picchiati dalle suore.

Mi ricordo di un mio compagno che un giorno, en-
trando in una stanza, trovo una tavola bandita di tante
cose da mangiare, come carne, pane, dolci, frutta, verdu-
ra ecc..

Vedendo tutto questo, si avvicind al tavolo per prende-
re qualcosa, ma una suora entro e lo vide.

Si avvicino al bambino dicendogli:
<<Questo cibo & per noi suore, non per voi bambi-
nil>>.

Appena finita la frase, lo prese con forza dal braccio e,
tirandogli uno schiaffo al viso, gli procuro un taglio con
le unghie.

Gli fece una ferita talmente profonda che si dovette
sottoporre ad una plastica facciale.

Ma questo ¢ solo l'inizio di tutto quello che abbiamo
dovuto sopportare dentro quella struttura.

Durante la settimana, veniva una signora esterna a fa-
re le pulizie, ma nei weekend eravamo noi a pulire tutto.

Spesso le suore ci dicevano:

<<Oggi dobbiamo pulire tutto. Dobbiamo lavare le
camere, sistemare i letti e pulire tutto il giardino prima
di sera perche con il buio non si vede se & pulito>>.

Quante volte abbiamo pulito le scale di tutto l'istituto.

Ricordo che avevamo solo un paio di pantaloncini,
una canottiere strappata e in pitt avevamo le mani che
sanguinavano dalle tante fatiche.

Allora ci mettevano in ginocchio e cominciavamo a
pulire tutte le scale e intanto venivamo minacciati.



<<Se non sono pulite, stasera andrete a letto senza ce-
na>>.

Fatto questo ci portavano in cucina e ci facevano pela-
re montagne di patate, come i militari nell’esercito.

Alla fine dovevamo metterle in un grande pentolone
per la cottura e dopo averle cucinate, le sbucciavamo e le
servivamo a tutti i bambini che si trovavano in sala men-
sa, che erano quelli che avevano i genitori.

Invece io, come altri bambini che non avevano i geni-
tori, dovevamo mangiare quello che lasciavano i bambi-
ni pitt fortunati

Alla fine ci portavano in bagno e ci pulivano. Spesso
eravamo costretti a subire molte altre cose. A noi meno
fortunati, ci tagliavano i capelli e ci chiudevano nei sot-
terranei, lasciandoci li per qualche ora.

Era un posto buio, senza luce. Dormivamo su delle as-
si di legno con un materasso sporco, ammuffito e bagna-
to e spesso avevamo la compagnia di qualche topo che
girovagava nei dintorni.

Eravamo bambini indifesi e nessuno ci poteva aiutare,
e non potevamo ribellarci perché avevamo solo 4 anni.

Eravamo felici perché stavamo tutti insieme, ma non
riuscivamo a capire se quello che ci stessero facendo era
giusto o sbagliato, se era meritato oppure no.

Fortunatamente non tutte le suore del convento erano
cosi cattive. C’'era una suora che era molto gentile e ci
voleva molto bene.

Ci dava da mangiare di nascosto senza farsi vedere
dalle altre suore, e ci diceva:
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<< Tenete, mangiate, ma non dite niente alle altre>>.

I giorni passavano e noi eravamo sempre nelle stesse
condizioni.

Senza amore, senza affetto e senza una carezza da
parte di nessuno.

A nessuno interessava niente di noi.

E la nostra vita andava avanti cosi tristemente.
L’'unico divertimento che avevo era un cane, che ci era
stato regalato da un contadino per farci compagnia.

Ricordo che quando uscivo in cortile con i miei com-
pagni, giocavamo con lui.

Facevamo anche delle passeggiate in paese, tutti in-
sieme, mano nella mano, e la gente che ci vedeva ci salu-
tava, e dicevano tra di loro:

<<Guarda sono quelli dell’'orfanotrofio...poveri bam-
bini>>.

Ma tutta questa felicitd durava ben poco, perché al ri-
entro in orfanotrofio iniziavano i soliti problemi.

Ricordo che venivano molte famiglie a vederci, ma la
cosa pil triste era vedere i bambini pit1 fortunati che nel
fine settimana andava via con la propria mamma e con il
proprio papa e noi non potevamo fare altro che guardare
e sperare che un giorno potesse accadere anche a noi la
stessa fortuna.

Ricordo che tutti i fine settimana veniva una donna,
bellissima, vestita con abiti di lusso e mi ricordo che a-
veva degli occhi molto grandi.

Sul suo viso, si leggeva tristezza e dolore.
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Ero sicuro che quella donna mi appartenesse profon-
damente, ma non riuscivo a capire il perché.

Un giorno mentre ero in sua compagnia le chiesi:
<<Sei tu mia madre?>>.

E lei mi rispose:

<<8Si, sono io tua madre>>.

Quella frase mi faceva felice.

La sua presenza mi donava tanta gioia e tanta sereni-
ta.
Quando stavo tra le sue braccia mi dimenticavo di tut-
to e tutti e specialmente di quello che succedeva

all'interno dell’orfanotrofio.
Non mi faceva mai mancare niente.

Queste erano le uniche carezze che io trovavo in lei.
Purtroppo la sua presenza non permaneva, e cosi, in
silenzio se ne andava, cosi come era venuta.

Una volta andava via, io mi richiudevo in me stesso,
come un bambino sperduto.

Cosi arrivavano le festivita natalizie e noi tutti aspet-
tavamo regali da qualcuno, ma purtroppo non arrivava
mai nessuno.

Gli unici regali che avevo erano quelli che mi portava
la donna dei miei sogni.

Fortunatamente non tutti erano sventurati come noi, i
bambini che avevano una famiglia, venivano presi e por-
tati a casa per festeggiare il natale con i propri parenti.

TIo mi ricordo che aspettavo sempre dietro la finestra e
pensavo:
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