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Finalmente ce l’ho fatta anche se è stato difficile. Alle 
volte ho creduto che non l’avrei mai finito, che sareb-
be rimasto uno scritto incompleto, uno dei tanti, da 
abbandonare in un cassetto per poi rileggerlo a di-
stanza di anni e pensare quanto avevo sperato di con-
cludere questa storia e chissà di pubblicare un libro. 
Magari non accadrà, magari la leggeranno solo i soliti 
pochi intimi o forse la terrò per me, come si custodi-
sce un tesoro. 

Non lo so, non lo voglio sapere, per la prima volta 
nella mia vita non m’ interessa il futuro, ma solo ed 
esclusivamente il presente. 

È stato un lungo percorso di crescita, di entusia-
smo, di incertezze, di gioia, di dolore, di brutti ricordi 
perché credo che per descrivere al meglio un’ emozio-
ne si deve prima di tutto viverla. 

Ci sono stati giorni in cui non vedevo l’ora di scrive-
re, giorni in cui in qualunque luogo mi trovassi pren-
devo una penna in mano, altri in cui stavo ore davanti 
ad un foglio bianco, giorni in cui avevo così tante idee 
da non saper come iniziare, giorni in cui avrei dovuto 
studiare letteratura latina ma trovavo l’ ispirazione e 
fra le Bucoliche di Virgilio e le Satire di Orazio mi 
annotavo qualche dialogo fra Emily e Thomas, giorni 
in cui vagavo con un foglio ed una penna cercando un 
luogo che mi desse ispirazione. 

In questi anni ho perso la persona che più mi dava 
soddisfazione quando scrivevo, quella che mi ha inse-
gnato a tenere la penna in mano, che mi ha trasmesso 
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la voglia di mettere su carta tutte le mie emozioni. 
Ripeto alle volte ho creduto di lasciare ogni cosa e 

non nego che anche ora ci sono dei momenti in cui 
vorrei strappare tutto, ma resisto perché ogni perso-
naggio rappresenta qualcuno per me, in ogni parola si 
nasconde una mia emozione. 

Questo libro è parte di me. 
 
Ti svelo un segreto è un fantasy 
…perché la fantasia è in grado di spiegare mille ve-

rità che la ragione non può fare… 
emozioni… pensieri… modi di essere 
e molte similitudini fra il mondo immaginario e la 

realtà 
la gioia… la paura… l’ incertezza 
basta vederlo nella giusta chiave di lettura. 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 

Per chi ha ancora 
voglia di sognare. 
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“Se il gatto fa qualcosa, 
si dice che è per istinto. 

Se noi facciamo la stessa cosa, 
parliamo d’intelligenza.” 

 
Will Cupp 

 
 
Tutto iniziò in un pomeriggio autunnale. Ero nella 
mia stanza, seduta alla scrivania di fronte 
all’eserciziario di algebra tentando di risolvere un 
esercizio deciso a non riuscire. 

La casa era vuota l’unica a farmi compagnia era la 
mia gatta color nero corvino Kitty che cercava a tutti 
costi di distrarmi strofinandosi sulle mie gambe e 
miagolando come al suo solito, io ero decisa ad igno-
rarla, perché dovevo prepararmi per il compito che 
avrei avuto il giorno dopo, ma Kitty non mi dava pace 
e miagolando sempre più forte finché non riuscì ad 
ottenere ciò che voleva, così chiusi il libro e mi alzai, 
immediatamente lei corse in soggiorno e si fermò da-
vanti ad un antico mobile che mi era proibito toccare 
sin dall’infanzia. Quando la raggiunsi Kitty cominciò 
a passare insistentemente la zampa su un cassetto, al-
lora le dissi “Piantala Kitty devo andare a studiare, 
quel cassetto è sempre stato chiusa e poi la chiave si è 
persa chissà dove, ora non ho tempo da perdere!”. 
Nonostante ciò lei continuava e se facevo per andar-
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mene iniziava a miagolare. Così l’accontentai e studiai 
meglio quel cassetto. Notai una cosa strana, di cui 
non mi ero mai accorta: al posto della serratura c’era 
uno strano disegno in bassorilievo, una stella a cinque 
punte racchiusa in una circonferenza. A quel punto 
Kitty strofinò con forza il suo collo contro la mia ma-
no finché non le si tolse il collarino e raccogliendolo 
mi accorsi che la medaglietta combaciava esattamente 
con la figura sul cassetto. Stavo esaminando meglio la 
cosa quando un rumore mi fece sobbalzare: era mio 
padre che tornava dal lavoro.  

In fretta raccolsi il collarino, afferrai Kitty che non 
smetteva più di miagolare e mi precipitai nella mia 
stanza, socchiusi la porta, accesi la lampada che mi 
aveva regalato mia zia l’ estate precedente iniziai a 
scrivere il testo di una nuova equazione sul quaderno. 

Dopo neanche cinque minuti entrò mio padre con 
un volto allegro ed io gli chiesi tranquillamente “Per-
ché quella faccia?” e lui “nulla, sono solo contento di 
essere tornato a casa dalla mia bambina!” La sua 
bambina??? Pensai. Era sempre il solito, avevo quasi 
diciassette anni e lui mi riteneva ancora la sua bam-
bina! “Stasera cena giapponese, ok?” e così dicendo 
oltrepassò la mia stanza e andò all’appendiabiti dove 
appoggiò il cappotto, la sciarpa e il cappello. Poi entrò 
in cucina e dalla mia camera sentii rumori di pentole 
che sbattevano.  

Papà adorava cucinare soprattutto pietanze stranie-
re ed era specializzato nei piatti orientali e grazie a lui 
fin da bambina in me era nata la passione per il sushi. 
Lavorava in una agenzia pubblicitaria, si divertiva a 
disegnare faccette buffe e spesso lo vedevo mentre 
camminava avanti e indietro davanti ad uno specchio 
creando slogan per i nuovi prodotti. Mamma invece 
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non era mai in casa, viaggiava per ragioni di lavoro 
perciò da sempre tra me e mio padre era nata una fi-
ducia reciproca, una coalizione, un’amicizia che du-
rava da secoli! Avevo anche due sorelle, la maggiore di 
vent’ anni, alta, capelli lunghi neri, occhi verdi, Virgi-
nia era sempre in giro con mamma nei suoi viaggi e 
Alison di tredici, già abbastanza alta per la sua età, 
capelli corti e biondi e grandi occhi azzurri, passava la 
maggior parte del suo tempo a casa di nostra zia Ka-
therine, la sorella più giovane di mamma, che abitava 
nell’attico del nostro stesso palazzo.  

Squillò il telefono, papà rispose e io sentii che dice-
va “D’accordo puoi restare da lei, ma torna presto, 
domani c’è scuola!” Capii subito che parlava con Ali-
son che, come al suo solito, voleva restare da zia Kate. 
Io ero l’unica tra noi tre ad avere un ottimo rapporto 
con papà e questo non mi dispiaceva affatto. Quella 
sera saremmo stati soli, io e lui, a mangiare cibo 
giapponese e Alison e Virginia non sapevano cosa si 
perdevano! Sentii la voce di papà che mi chiamava, 
andai da lui e mi chiese “Puoi salire a prendere un 
film dalla videoteca personale di zia? E per favore 
porta anche questo a tua sorella!” e così dicendo mi 
porse una piccola scatola decorata con un bel nastro 
celeste, il colore preferito di Aly, “Va bene” risposi 
“faccio in un lampo!” Afferrai il pacchetto che mi por-
geva papà e corsi a casa di zia,  suonai una volta e du-
rante l’attesa giocherellai con il nastro del regalo. Do-
po poco apparve zia Kate sull’uscio di casa facendomi 
un gran sorriso. Zia aveva quasi ventinove anni, non 
era tanto alta, con un fisico perfetto e i boccoli biondi 
che le ricadevano sulle guance rosate. “Ciao, devo da-
re questo ad Aly e poi…potresti prestarmi una delle 
tue videocassette?” dissi. “Ma certo entra!”. Andai ver-
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so il soggiorno, fermandomi di fronte agli scaffali 
stracolmi di videocassette. Ne stavo cercando una 
adatta alla serata quando mia sorella Aly mi arrivò al-
le spalle e mi diede un grosso bacio sulla guancia. Po-
co dopo ci raggiunse zia che mi disse “Ti fermi anche 
tu?” “Grazie per la proposta, ma torno giù, papà sta 
cucinando giapponese!” risposi. Zia annuì ed Alison 
sorrise all’idea di papà in grembiule davanti i fornelli. 
Trascorso circa un quarto d’ora tornai a casa con una 
commedia americana sotto il braccio destro e parte 
della famosa crostata alle prugne di zia Kate nella 
mano sinistra. 

La serata passò a suon di risate, guardando il film 
che si rivelò niente male, mangiando sushi a gambe 
incrociate sul tappeto e osservando papà mentre face-
va le sue solite facce buffe. 

Verso le undici di sera tornò Alison che iniziò a rac-
contarmi cosa era successo durante la giornata. Era 
circa mezzanotte e un quarto quando ci addormen-
tammo. 

Alle sette meno dieci la sveglia mi riportò alla realtà 
rubandomi al mondo dei sogni. Avevo sognato di es-
sere in una stanza vuota, semibuia, c’era solo 
quell’antico mobile con quello strano cassetto e il 
miagolio della mia gatta che rimbombava in ogni an-
golo di quella camera. 

Mi alzai dal letto e trovai sul comodino un pacchet-
to identico a quello che avevo portato la sera prece-
dente ad Alison, se non fosse che al posto del nastro 
celeste ce n’era uno rosa il mio colore preferito. Lo 
presi e lessi il biglietto: “Ciao tesoro, aprilo solo a 
mezzanotte di questo giorno dopo che il nostro pen-
dolo in soggiorno abbia scoccato i suoi cinque battiti. 
Con affetto, mamma e papà” Appoggiai il pacchetto 




